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Nadine staart in de loop van het pistool. Ze kan haar blik niet afwenden, 

hoe graag ze dat ook wil. Het is beangstigend. Doodeng zelfs. 

Nog geen twee minuten geleden vloog de deur van het klaslokaal, waar 

ze een mentorgesprek hield, zo hard open dat de deurkruk stukken pleis-

terwerk uit de muur sloeg. Ineens stond Joris Dekkers in het lokaal. Net 

voor de zomervakantie had hij te horen gekregen dat hij voor de tweede 

keer was blijven zitten, zodat hij van school af moest. Wat doet hij hier? 

Tot nu toe heeft hij nog geen woord gesproken, alleen naar haar gewezen. 

Met dat enge, zwarte ding. 

Naast zich hoort ze Zoë Winters zacht snikken. Het meisje is net dertien: 

een onzekere brugklasser, met wie ze in een emotioneel gesprek was over 

pesterijen. Zij hoort hier helemaal niet bij te zijn. 

‘Joris…’ Haar stem klinkt te zacht. Ze schraapt haar keel. ‘Joris,’ pro-

beert ze opnieuw, nu overtuigender. ‘Laat Zoë alsjeblieft gaan, zij heeft 

niets met jou te maken.’ 

Hij schudt enkel nee, maar zo gemakkelijk geeft ze niet op. Zelfs niet 

met het enge ding op haar gericht. Is het een echt wapen? Ze heeft geen 

flauw idee hoe ze dat kan zien. Natuurlijk weet ze dat er jongeren met mes-

sen en vuurwapens rondlopen, al doet de school haar uiterste best om dat 

te bestrijden, maar Joris? Hij was geen studiebol, maar dit heeft ze nooit 

achter hem gezocht. 

Ze probeert Zoë’s gesnik te negeren, houdt haar aandacht op Joris gericht 

en hoopt vurig dat hij geen gekke dingen gaat doen.  

‘Joris, laten we er rustig over praten,’ vervolgt ze zo kalm mogelijk. 

Jaren terug, kort nadat er in de Verenigde Staten allerlei schietincidenten 

op scholen hadden plaatsgevonden, was er op school een training gehouden 

over hoe te handelen in stresssituaties. Herinnert ze zich daar nog iets van? 

Kalm blijven en praten, dat weet ze nog. Tijdrekken in de hoop dat iemand 

in de gaten heeft dat er iets mis is en hulp haalt. Contact leggen. 

‘Laat Zoë vertrekken, dan gaan wij erbij zitten en kun je vertellen wat je 

van me wilt.’ 

Zoë snikt nu onophoudelijk. Ze wil het meisje bijna toesnauwen te stop-

pen met huilen maar ze kan zich nog net inhouden. Het arme ding is doods-

bang en wie kan haar dat kwalijk nemen? Zelf is ze er ook allerminst gerust 

op, maar ze moet haar hoofd erbij houden. 

In een flits ziet ze door de ruit van de klasdeur heen het gezicht van een 

collega achter Joris opdoemen en weer verdwijnen. Herbert de Vos, leraar 

Engels. Met wat geluk gaat hij de politie bellen en dan is het de vraag wat 

Joris gaat doen zodra hij sirenes hoort. 



Ze haalt diep adem en legt een hand op Zoë’s schouder, waarna ze het 

meisje kalm richting deur manoeuvreert. Het pistool beweegt mee, maar 

ze ziet de arm erachter licht trillen. Ook Joris is niet zeker van zichzelf. 

Maakt hem dat gevaarlijker of juist niet? 

‘Laat haar gaan, dat is beter voor ons allemaal.’ 

Ze is inmiddels bij de deur en houdt haar stem zo rustig mogelijk, al voelt 

ze haar knieën knikken. 

‘Joris?’ 

Omdat hij niets zegt noch iets doet, steekt ze haar hand uit en pakt de 

deurklink. Zodra ze deze naar beneden duwt en de deur beweegt, laat ze 

Zoë los. 

‘Ga.’ 

Ze duwt het meisje naar buiten en sluit de deur achter haar. Ze weerstaat 

de aandrang zelf ook de gang op te gaan, zich te veel bewust van het wapen 

in Joris’ hand. Langzaam draait ze zich weer naar hem om. 

‘Mag ik gaan zitten?’ 

Ze wijst naar de dichtstbijzijnde stoel, maar wacht niet op antwoord, 

bang dat haar benen haar geen seconde langer houden. Ze doet haar uiterste 

best kalm te blijven, maar voelt zich lang niet zo rustig als ze probeert te 

lijken.  

Haar blik glijdt omhoog langs het wapen in de licht trillende hand, via de 

schouder naar het gezicht van de slungelachtige jongen. Hij mag dan acht-

tien zijn, het is nauwelijks meer dan een kind. Met een revolver. Of een 

pistool. Ze heeft geen idee wat het verschil is. Iets met hulzen. Het doet er 

ook niet toe. Hij kan ermee schieten. Haar verwonden. Doden. In een paar 

seconden gaat er een breed scala aan scenario’s door haar heen en ze slikt 

heftig. Niet doordraaien nu. Kalm blijven, blijven praten. 

Ze hoort stemmen op de gang, gevolgd door rennende voetstappen en 

een paar deuren die dichtklappen. Er is duidelijk alarm geslagen. Er wor-

den klassen ontruimd. Ze kijkt naar Joris’ gezicht en ziet zijn ogen van 

links naar rechts gaan en weer terug. Hij is nerveus. Een zweetdruppel 

glijdt langs haar slaap en ze kan met moeite de neiging bedwingen hem 

weg te vegen. Geen zwakte tonen. Blijven praten. 

‘Heb je al een nieuwe school gevonden, Joris?’ 

‘Houd je kop, mens!’ 

De plotselinge uitbarsting doet haar terugdeinzen. De arm met de revol-

ver beweegt abrupt in haar richting. De bal van angst in haar buik vergroot 

zich, haar hart slaat veel te snel. Rustig blijven, diep inademen. Het is alsof 

ze plotseling haar moeders stem weer hoort van jaren geleden toen ze met 

plankenkoorts op het podium stond. Haar moeder had haar een rol bezorgd 

in een toneelstuk, maar ze had haar zenuwen nooit overwonnen, al had ze 



de rol een paar weken volgehouden. Maar dit is geen toneelspel, dit is echt. 

Levensbedreigend echt. 

‘Wat wil je bereiken, Joris? Wat kan ik voor je doen?’ 

Ze legt haar handen op tafel, de palmen omhoog om duidelijk te maken 

dat ze niets gaat doen, behalve wachten tot hij antwoordt. Hij schuifelt ner-

veus heen en weer, de hand met het wapen zakt iets. Geeft hij het op of 

wordt hij moe? Ze blijft zo rustig mogelijk zitten, probeert op haar adem 

te letten. Haar gedachten vliegen alle kanten op. Beelden van Johan, haar 

moeder en haar vader schieten door haar heen. Het is jaren geleden dat ze 

haar moeder heeft gezien. Is het nu te laat? Als ze hier levend uitkomt, 

moet ze naar haar toe. Het goedmaken. 

‘Je had me moeten laten overgaan,’ barst hij plotseling uit. ‘Nu gaat alles 

fout. Verkeerd.’ 

‘Dat had ik graag gedaan, Joris, maar het was niet alleen aan mij. Je stond 

voor te veel vakken onvoldoende,’ probeert ze uit te leggen. ‘Andere lera-

ren vonden ook dat je niet over kon.’ 

‘Lul niet!’ 

De arm met het wapen schiet naar voren. Ze deinst terug, zover ze kan, 

maar het zwarte gat doemt dreigend voor haar op. Zijn hand verkrampt. 

Haar adem stokt. Het bloed suist in haar oren. Plotseling hoort ze er vaag 

sirenes doorheen. Politie. Zijn ze op tijd? Ze is misselijk van angst. Rustig 

in en uit ademen. Hoe in hemelsnaam? 

‘Joris, alsjeblieft.’ Haar stem is schor. Ze kijkt hem smekend aan. ‘Dit 

wil je niet. Leg alsjeblieft het wapen neer. Je maakt het op deze manier 

alleen maar erger voor jezelf. Je bent geen misdadiger. Ik weet dat je mij 

geen kwaad wilt doen. Alsjeblieft…’ 

Ze kijkt hem aan, ziet onder zijn hoodie zijn ogen schichtig heen en weer 

gaan. Zijn voorhoofd is bezweet. Hij is bang en boos tegelijk. Een gevaar-

lijke combinatie. 

‘Joris, geef mij dat pistool.’ 

Ze tilt heel voorzichtig een hand op, houdt haar blik strak op zijn gezicht 

gericht, maar het lukt haar niet om oogcontact te maken. 

‘Als de politie binnenvalt, schieten ze je neer. Wat heb je dan bereikt? 

Niets… dan beland je in het gunstigste geval in het ziekenhuis en daarna 

in de gevangenis. Denk aan je moeder.’ Ze herinnert zich plotseling dat 

zijn moeder met kanker te kampen had, mede een oorzaak van zijn slechte 

schoolresultaten. 

‘Ze is dood!’ Zijn kreet galmt door het lokaal en ze staart hem vertwijfeld 

aan. 



‘Wat erg, Joris, dat vind ik echt heel erg voor je, maar dit zou ze niet 

willen. Ze wilde het beste voor je. Geef het op, Joris, alsjeblieft,’ smeekt 

ze. 

Verderop in de gang klinken voetstappen en stemmen. Politie? Ze wil er 

niet aan denken wat er gebeurt als ze Joris zien staan met het wapen op 

haar gericht. 

‘Joris?’ 

Haar hand is bijna bij het wapen en voor hij iets kan doen, sluit ze haar 

vingers eromheen. Ze durft nauwelijks te kijken, oefent enkel wat kracht 

uit. Het wapen gaat langzaam naar beneden. Haar hart bonst zo hard dat 

Joris het bijna moet horen. Even voelt ze weerstand, maar dan is het alsof 

er iets breekt in de jongen en hij zakt als een lappenpop op de grond. Ze 

opent haar hand en het wapen valt op de tafel, maar dat negeert ze. Met een 

snelle beweging is ze van haar stoel en knielt naast de jongen neer, die als 

een huilend hoopje ellende op de vloer zit. Tranen van angst en opluchting 

vermengen zich met de drang de jongen ondanks alles te troosten. En als 

de deur van het lokaal openvliegt en er zwaarbewapende politiemensen 

binnenstormen, zit ze met Joris in haar armen naast de tafel. 

  



Hoofdstuk 1 

 

Nadine ligt op haar rug naar Johans ademhaling te luisteren. Binnenin bor-

relt boosheid. Eerst heeft ze de halve avond zitten wachten tot hij thuis-

kwam en toen ze vervolgens naar bed was gegaan, kon ze er na een uur uit 

omdat hij geen sleutel had meegenomen. Ze hebben nauwelijks een woord 

gewisseld voor ze in bed zijn gestapt. Nog geen vijf minuten later verried 

zijn ademhaling dat hij in slaap was gevallen, terwijl zij naar het plafond 

lag te staren.  

Met een zucht draait ze zich op haar zij. Door de gordijnen valt het vage 

schijnsel van de straatlantaarn. In de straat rijdt een auto. Ergens blaft een 

hond. De wekkerradio geeft 01:24 aan. Geërgerd fronst ze haar wenkbrau-

wen. Ze moet om half zeven op met een pittige dag voor de boeg. Rapport-

besprekingen. 

Een paar jaar geleden leek… 


