

1. EEN ZUSJE

Froekje

‘Het is zo ver,’ zegt de kraamzuster. ‘Je mag komen. En niet schrikken hoor, het ziet er misschien nog wat bloederig uit, maar dat hoort erbij.’ Ze knikt haar aanmoedigend toe. Achter de kraamzuster aan loopt Froekje vol spanning de treden op. Wat gaat ze zien? Een broertje of een zusje? Het gehuil wordt luider en voorzichtig opent ze de slaapkamerdeur. Als Suus opzij stapt ziet ze haar moeder liggen in het grote bed met op haar borst een ieniemienie schreeuwend mensje. Froekje ziet een gelukzalige glimlach op haar moeders gezicht: ‘Dit is je zusje,’ zegt ze. ‘Yfke.’

Froekje voelt een brok in haar keel en tranen in haar ogen. Ze bestudeert haar kleine zusje van heel dichtbij. De oogjes zijn dicht en het mondje gaat wijd en trillend open om te brullen. Schel en hoog. Haar moeder maakt sussende geluidjes.

‘Froekje?’ vraagt opeens de verloskundige. ‘We hebben even op je gewacht, want ik hoorde dat jij de navelstreng door wilt knippen.’

Ze knikt. Langzaam komt ze omhoog en pakt de aparte schaar aan, een schaar met een knik erin. Dan tilt de verloskundige Yfke op en wijst naar het midden van de navelstreng die moeder en dochter nog met elkaar verbindt. ‘Hier mag je knippen.’

Als Froekje dat gedaan heeft gebeuren er een hoop dingen achter elkaar. Yfke wordt gewogen in een soort zak en er volgen testjes. Zomaar laten ze Yfke achterover op het bed vallen om te zien of ze haar armpjes uitslaat. Froekje ziet haar schrikken. Echt zielig! Uiteindelijk ligt ze gewassen en aangekleed in het nieuwe pakje, dat Froekje met haar moeder heeft uitgezocht. Wit met lichtgrijze stipjes. En ze heeft ook precies zo'n mutsje op. Froekje kijkt vertederd toe hoe Yfke gulzig uit de borst drinkt. Het hoofdje wordt steeds roder en raakt helemaal bezweet. Op een gegeven moment doet ze niets meer en ligt met haar mondje open uitgeteld naast de tepel. 'Ze is in slaap gevallen,' zegt haar moeder.

2. WACHTEN

Mies

Ik wil ook een baby! Ahhh pap ... mam?' Smekend kijkt Mies haar vader en moeder aan. 'Paulien van de scouting heeft ook zo'n schattige baby. Froekje en ik mochten die gewoon vasthouden toen wij een cadeautje gingen brengen. Dat is toch leuk!'

Loek heeft ondertussen de krant op zijn schoot gelegd. 'Mies, een baby is echt niet alleen maar leuk. En bovendien zijn wij daar ook te oud voor. Een baby past...