

Hoe het begon...

Laat ik me eerst voorstellen. Mijn naam is Julius van Boven, schrijver en arts. Als schrijver gaat het mij evenzeer om de woorden en zinnen als om wie ze spreken of schrijven. Als arts interesseren de pillen en poeders me minder dan wie ze slikken. Ik ben nieuwsgierig naar wat mensen doen of laten, vooral als het om hun liefdesleven gaat en om wat ze doen om dat naar hun hand te zetten. Ik was van plan een roman te gaan schrijven over hoe Amor het spoor bijster kan raken. Onbedoeld ben ik echter, door het lot en door toevallige ontmoetingen, zelf een personage in dit verhaal geworden. Maar wat is het lot of wat is toeval?

Ik lijkt mij dat jij als lezer slim genoeg bent om te doorzien dat Cesar, de hoofdrolspeler in dit verhaal dat je nu gaat lezen, veel met mij gemeen heeft. Toch kan ik je verzekeren dat dit verhaal uitsluitend wortelt in vage herinneringen en in mijn fantasie. Daarom is ook elke overeenkomst met de werkelijkheid, met werkelijke personen of gebeurtenissen, niet zo door mij bedoeld.

Toen na zeven jaar het huwelijk van Cesar met Maya op de klippen liep, ging hij in niemandsland op zoek naar troost. Hij kwam uit bij Playgirl, een webcamgirl, die hem in een chatbox tegen betaling verleide. En meer dan dat. Hij had beter moeten weten. Erger nog, hij liep met open ogen in dezelfde val als zoveel van zijn lotgenoten in de liefde. Toen Playgirl pardoes van het scherm zijn echte leven binnenstapte, was er geen ontkomen aan. Hij stelde geen vragen toen ze haar droevige levensverhaal vertelde. Het was op dat moment gemakkelijker haar te geloven. Later heeft hij beschaamd zijn bakens moeten verzetten. Cesar kreeg steeds meer het gevoel dat oude pijn zijn liefdesleven in de weg zat, dat zijn grootste makke was dat hij altijd te veel verwachtte van de vrouwen op wie hij verliefd werd. Toen hij inzag dat hij zich voor eens en voor altijd van

deze onhebbelijkheid moest bevrijden, zocht hij professionele hulp bij Zara, een lieve en wijze tantrika en *life coach*. Er gebeurde iets waarop hij niet had gerekend. Ze vroeg hem of hij haar wilde helpen bij het schrijven van haar levensverhaal. Ze had na jaren vol teleurstelling en avontuur de gulden middenweg gevonden en wilde anderen inspireren door het delen van haar ervaringen. Hij twijfelde. Ondanks zijn voornemen om afstand te houden, voelde hij zich tot haar aangetrokken. Hij wist dat hij voor het schrijven van haar geschiedenis onvermijdelijk dicht bij haar zou moeten komen, net zoals zij voor haar werk als therapeute ook openheid en overgave van hem verwachtte. Ze moesten intimiteit delen en hij wist niet of dat mogelijk was, of het hem zou lukken om feiten en emoties uit elkaar te houden. Niettemin voelde hij zich door haar vraag verleid.

Van Zara leerde Cesar om in de spiegel achterom te kijken. Wat ik in eerste aanleg bedoelde als een roman over de liefde en wat het levensverhaal van Zara had moeten worden, werd uiteindelijk een vertelling over het leven, de liefde en reflecties van Cesar. Het is een verhaal met een *happy end* omdat de vrouw in wie al zijn verlangens samenkomen, echt blijkt te bestaan. Wankle Levens is een verhaal over liefde, over de valkuilen van de liefde, over schijn en werkelijkheid.

Julius, schrijver.

1- Zara (1)

‘Wat is ze alle Jezus mooi,’ werd al snel een repeterende breuk in zijn hoofd en in zijn hart. Soms zei Cesar het hardop, meestal tegen niemand anders dan tegen zichzelf, soms scandeerde hij luid haar naam. Hij kon haar niet meer loslaten. Ze was er als hij achter zijn beeldscherm zat, als hij zijn patiënten onderzocht, als hij aan zijn nieuwe roman werkte. Het deed hem niet dat mensen verwonderd opkeken als hij weer eens hardop haar naam riep. Zij intrigeerde hem. Ze was te veel, vanaf de eerste keer dat hij haar zag, was ze te veel, was ze altijd zijn eerste gedachte.

Het was alsof ze tegen hem zei: ‘Hey meneertje, doe maar niet zo stoer, ik ken je, ik weet wie je bent.’ Hij ging dan dicht bij zijn beeldscherm zitten om haar beter te kunnen zien, want haar fotootje was niet groter dan een flinke postzegel, een icoontje op een website. Hij klikte erop en een fractie van een seconde later was haar hoofd bijna levensgroot. Ze keek hem indringend aan. Ze was alle Jezus mooi. ‘Wat moet je, wat wil je van me, waarom ben je hier?’ Hij negeerde de vragen die uit zijn eigen fantasie naar boven kwamen. Ze bleef hem recht in de ogen kijken. Ze was onvermijdelijk en hij voelde zich betrap, alsof ze vanaf het scherm recht in zijn ziel keek. Ze nestelde zich in zijn hoofd, zat onder zijn huid, was overal. Cesar zag haar, hoorde haar, rook haar, voelde haar.

Cesar was op zoek. Hij was de weg in zijn leven kwijtgeraakt. Er was in korte tijd veel gebeurd, meer dan hij kon verstouwen. Hij was niet langer de huisarts die hij altijd had willen zijn. In zijn huwelijk met Maya ontbeerde hij de warmte en genegenheid waarnaar hij verlangde en het... onverwachte avontuur met Playgirl was een zelfconfrontatie. Hij moest...