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Het was zo onwerkelijk. Marit kon niet bevatten dat dit 

echt gebeurde. Dat ze vandaag echt haar moeder hier 

moest achterlaten. Een nare droom, een nachtmerrie. Dat 

kon niet anders. Lea Laverne was pas zesenveertig jaar. 

Hoe kon het dan dat ze hier bij haar crematie was? Absurd. 

Het moest wel een nachtmerrie zijn. 

Toch zat ze hier vooraan op de bank met opa en oma 

Laverne aan haar zijde. Marit wierp een steelse blik op de 

mensen aan haar andere kant. Oom Hannes en tante Penny 

met hun kinderen Sondra en Dianne. Iedereen keek ernstig 

en bedroefd. Oma huilde zacht en opa streelde in een 

onbeholpen gebaar haar hand. 

De vrouw van de begrafenisonderneming, die Marit de 

afgelopen dagen had begeleid en geholpen om de crematie 

van haar moeder voor te bereiden, stond achter de katheder 

en vertelde met gepast zachte stem iets over de dierbare 

overledene.  

De woorden gingen langs Marit heen.  

Dierbaar was ze inderdaad geweest. Heel erg dierbaar en 

geliefd bij haar dochter, familie en vrienden. Marit zou haar 

vreselijk gaan missen. Het had niet zo snel mogen gaan. 

Een hersenbloeding op zesenveertigjarige leeftijd. Wie 

verzon zoiets? Het was veel te jong. Te snel ook. Ze had 

niet eens de kans gekregen om afscheid van haar moeder te 

nemen, om aan het idee te wennen dat ze er niet meer zou 

zijn.  



Zonder enige waarschuwing vooraf zakte haar moeder 

vorige week op de stoep, op weg van haar werk naar huis, 

in elkaar. Marit werd door de politie gebeld dat haar 

moeder in het ziekenhuis lag. Ze moest met het ergste 

rekening houden, werd er gezegd. Eerst had ze nog gedacht 

aan een afschuwelijk ongeluk, maar al snel werd duidelijk 

dat haar moeder een hersenbloeding had gekregen. Een 

ernstige. Ze lag in coma en het was zeer de vraag of ze 

daaruit zou komen. 

Marit had haar grootouders gewaarschuwd. Zij en 

Hannes, de broer van haar moeder, waren haar enige 

familie. Een paar dagen en nachten lang had Marit aan het 

bed van haar moeder gezeten, gewaakt, tegen haar gepraat 

en gezongen. Ze had hele stukken voorgelezen uit het boek 

waarin haar moeder op dat moment bezig was. Het mocht 

helaas niet baten. Ze kwam niet meer bij uit de coma. Op 

het moment dat die gevreesde langgerekte piep uit een van 

de kastjes achter het bed klonk, had Marit geweten dat het 

voorbij was. 

Haar moeder was dood. Gestorven aan iets wat niemand 

had kunnen voorkomen, wat niemand had aan zien komen.  

Een dag voor die hersenbloeding hadden ze nog zeker 

een halfuur met elkaar aan de telefoon gezeten omdat haar 

moeder iets leuks wilde vertellen wat ze die dag had 

meegemaakt op haar werk. Dat was het laatste wat er 

tussen hen was besproken. Het verhaal over die 

taxichauffeur die tot drie keer toe naar binnen ging in het 

verzorgingstehuis waar haar moeder had gewerkt, om een 

passagier op te halen. Pas bij de derde keer reageerde de 



man die hij moest ophalen. Tot twee keer toe had deze man 

zijn hoofd geschud bij het horen van zijn naam. Nee, hij 

was niet meneer Jongenelen, die was nog boven. 

Ze hadden er samen om gelachen. Zo had haar moeder 

steeds van die grappige verhalen gehad. Je maakte wat mee 

als receptioniste in een verzorgingstehuis. Ook dat was nu 

voorbij. 

Tersluiks keek Marit over haar schouder waar de rest van 

de belangstellenden zat. Het was druk, erg druk. Zelfs 

boven op het balkon zaten mensen. Lea Laverne had dan 

ook vol in het leven gestaan met een druk sociaal netwerk 

om haar heen. De leegte die ontstond toen haar dochter 

vorig jaar op zichzelf was gaan wonen, had zij opgevangen 

door lid te worden van een hardloopgroepje. Ze ging aan 

haar conditie werken en trainen voor de marathon van 

Rotterdam, had haar moeder gezegd. 

Dat was nog wel het… 


