Hoofdstuk 1

Het was zo onwerkelijk. Marit kon niet bevatten dat dit
echt gebeurde. Dat ze vandaag echt haar moeder hier
moest achterlaten. Een nare droom, een nachtmerrie. Dat
kon niet anders. Lea Laverne was pas zesenveertig jaar.
Hoe kon het dan dat ze hier bij haar crematie was? Absurd.
Het moest wel een nachtmerrie zijn.

Toch zat ze hier vooraan op de bank met opa en oma
Laverne aan haar zijde. Marit wierp een steelse blik op de
mensen aan haar andere kant. Oom Hannes en tante Penny
met hun kinderen Sondra en Dianne. Iedereen keek ernstig
en bedroefd. Oma huilde zacht en opa streelde in een
onbeholpen gebaar haar hand.

De vrouw van de begrafenisonderneming, die Marit de
afgelopen dagen had begeleid en geholpen om de crematie
van haar moeder voor te bereiden, stond achter de katheder
en vertelde met gepast zachte stem iets over de dierbare
ovetledene.

De woorden gingen langs Marit heen.

Dierbaar was ze inderdaad geweest. Heel erg dierbaar en
geliefd bij haar dochter, familie en vrienden. Marit zou haar
vreselijk gaan missen. Het had niet zo snel mogen gaan.
Een hersenbloeding op zesenveertigjarige leeftijd. Wie
verzon zolets? Het was veel te jong. Te snel ook. Ze had
niet eens de kans gekregen om afscheid van haar moeder te
nemen, om aan het idee te wennen dat ze er niet meer zou
zijn.



Zonder enige waarschuwing vooraf zakte haar moeder
vorige week op de stoep, op weg van haar werk naar huis,
in elkaar. Marit werd door de politie gebeld dat haar
moeder in het ziekenhuis lag. Ze moest met het ergste
rekening houden, werd er gezegd. Eerst had ze nog gedacht
aan een afschuwelijk ongeluk, maar al snel werd duidelijk
dat haar moeder een hersenbloeding had gekregen. Een
ernstige. Ze lag in coma en het was zeer de vraag of ze
daaruit zou komen.

Marit had haar grootouders gewaarschuwd. Zij en
Hannes, de broer van haar moeder, waren haar enige
familie. Een paar dagen en nachten lang had Marit aan het
bed van haar moeder gezeten, gewaakt, tegen haar gepraat
en gezongen. Ze had hele stukken voorgelezen uit het boek
waarin haar moeder op dat moment bezig was. Het mocht
helaas niet baten. Ze kwam niet meer bij uit de coma. Op
het moment dat die gevreesde langgerekte piep uit een van
de kastjes achter het bed klonk, had Marit geweten dat het
voorbij was.

Haar moeder was dood. Gestorven aan iets wat niemand
had kunnen voorkomen, wat niemand had aan zien komen.
Een dag voor die hersenbloeding hadden ze nog zeker
een halfuur met elkaar aan de telefoon gezeten omdat haar

moeder iets leuks wilde vertellen wat ze die dag had
meegemaakt op haar werk. Dat was het laatste wat er
tussen hen was besproken. Het verhaal over die
taxichauffeur die tot drie keer toe naar binnen ging in het
verzorgingstehuis waar haar moeder had gewerkt, om een
passagier op te halen. Pas bij de derde keer reageerde de



man die hij moest ophalen. Tot twee keer toe had deze man
zijn hoofd geschud bij het horen van zijn naam. Nee, hij
was niet meneer Jongenelen, die was nog boven.

Ze hadden er samen om gelachen. Zo had haar moeder
steeds van die grappige verhalen gehad. Je maakte wat mee
als receptioniste in een verzorgingstehuis. Ook dat was nu
voorbij.

Tersluiks keek Marit over haar schouder waar de rest van
de belangstellenden zat. Het was druk, erg druk. Zelfs
boven op het balkon zaten mensen. Lea Laverne had dan
ook vol in het leven gestaan met een druk sociaal netwerk
om haar heen. De leegte die ontstond toen haar dochter
vorig jaar op zichzelf was gaan wonen, had zij opgevangen
door lid te worden van een hardloopgroepje. Ze ging aan
haar conditie werken en trainen voor de marathon van
Rotterdam, had haar moeder gezegd.

Dat was nog wel het...



