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‘Ik heb de toetsen nagekeken,’ zegt meneer Winkelberg 

terwijl hij de deur achter zich dichttrekt. ‘Het was niet 

slecht.’ 

Niet slecht? lekker positief weer. 

Winkelberg begint met het uitdelen van de 

geschiedenistoetsen. ‘Jammer Britt.’ 

Ik kijk op en zie Winkelberg een toets voor mijn neus 

neerleggen. Een vijf. Zuchtend stop ik hem in mijn tas 

terwijl ik in mijn hoofd een snelle berekening maak. Ik 

sta nog een zes gemiddeld, dus dat valt mee. 

Twee tafeltjes voor mij zit Hannah. Haar donkerbruine 

krullen worden samengehouden door een sjaaltje met 

bloemen. Ze stopt een krul terug achter haar oor terwijl 

ze haar toets bekijkt. 

‘Een 8!’ roept ze vrolijk naar Ellie die naast haar zit. 

Ik rol met mijn ogen. Natuurlijk heeft zij een 8. Alles 

gaat haar makkelijk af. Als ik zo populair was als Hannah 

zou ik ook goede punten halen, vegetariër zijn en niet 

bang zijn om mijn mening te geven. Maar de hele dag 

proberen te overleven hier kost ook energie. Het liefste 

ben ik buiten in de natuur, waar het rustig is en waar de 

wereld om je heen niks geeft om hoe je bent of wat je 

doet. In tegenstelling tot deze wereld genaamd school. 

‘Wat is er met school?’ vraagt Felix, die naast me zit. 



Ik schrik. Zei ik dat hardop? ‘Niks,’ reageer ik kortaf. 

Felix is eigenlijk de enige in de klas met wie ik echt 

praat, de slimme jongen. Hij kwam in de brugklas zonder 

vrienden. Net als ik. En dat maakte ons vrienden. 

‘Dit klopt niet,’ hoor ik ineens door de klas. 

Ik kijk om, maar de stem herken ik uit duizenden. Het 

is Maik. 

‘Meneer, dit klopt niet,’ zegt hij nog een keer en hij 

wijst naar zijn toets. Zijn donkere, bijna zwarte, haren 

hangen voor zijn mooie bruine ogen. Hij veegt ze uit zijn 

gezicht, waardoor het nog warriger wordt dan het al was. 

Warrig staat hem goed, concludeer ik. 

‘Wat niet?’ vraagt Winkelberg zuchtend terwijl hij 

richting Maiks tafel loopt. Maik is sinds dit jaar nieuw in 

onze klas. Hij is de rebel die, zoals hij het zelf noemt, 

‘strijdt voor gerechtigheid’. Zo heeft hij in zijn eerste jaar 

al regelmatig conflicten gehad met leraren over toetsen, 

lesonderwerpen of wanneer hij opkwam voor leerlingen 

die volgens hem niet goed werden behandeld. Hij heeft 

altijd zijn woordje klaar, maar hij laat weinig over 

zichzelf los. Jongens vinden hem daarom irritant en 

betweterig, meiden vinden hem interessant en 

mysterieus. Ik dus ook. Al maanden hoop ik ooit met 

hem te praten, maar tot nu toe ben ik nooit verder 

gekomen dan een ‘hoi’ en ‘weet jij in welk lokaal we les 

hebben?’ Telkens als ik hem zie, sla ik dicht. Ik voel het 

ongemak weer opkomen, denkend aan deze momenten. 

Hij vindt mij vast te basic. Saai. Gewoontjes. In ieder 



geval allesbehalve interessant. Ik roep geen meningen 

door de klas. Kom niet op voor andere leerlingen. En heb 

geen uitgesproken uitstraling, zoals hij met zijn grafische 

shirts en ribbroeken. Ik kijk naar beneden naar de kleding 

die ik vandaag heb aangetrokken: een donkere 

spijkerbroek, met daarop mijn favoriete oversized 

lichtblauwe T-shirt. Mijn lievelingskleur. Misschien als 

hij wist hoe vaak ik het met hem eens ben, wanneer hij 

weer eens wat door de klas roept, zou hij zien dat ik niet 

zo saai ben als ik lijk. Het idee alleen bezorgt me klamme 

handen. Nee, ik blijf veilig in mijn schulp. Opgewonden 

kijk ik achterom en probeer mee te luisteren naar wat hij 

deze keer te melden heeft, maar helaas kan ik het net niet 

horen. 

‘Vermoeiend hè?’ zegt Felix terwijl ik me terug 

omdraai. 

Ik haal mijn schouders op. ‘Hij durft tenminste.’ In 

tegenstelling tot ik, denk ik erachteraan. 

‘Whatever.’ Felix rolt met zijn ogen. 

De bel gaat, het is pauze. Terwijl ik gebukt mijn tas 

inpak voel ik een dreun tegen mijn schouder.  

‘Au?’ zeg ik geïrriteerd terwijl ik opkijk. ‘Kijk uit waar 

je–’ Abrupt val ik stil. Het is Maik. Meteen voel ik mijn 

wangen rood worden. 

‘O, sorry,’ zegt hij snel en… 


