‘Ik heb de toetsen nagekeken,’ zegt meneer Winkelberg
terwijl hij de deur achter zich dichttrekt. ‘Het was niet
slecht.’

Niet slecht? lekker positief weer.

Winkelberg begint met het uitdelen van de
geschiedenistoetsen. ‘Jammer Britt.’

Ik kijk op en zie Winkelberg een toets voor mijn neus
neerleggen. Een vijf. Zuchtend stop ik hem in mijn tas
terwijl ik in mijn hoofd een snelle berekening maak. Tk
sta nog een zes gemiddeld, dus dat valt mee.

Twee tafeltjes voor mij zit Hannah. Haar donkerbruine
krullen worden samengehouden door een sjaaltje met
bloemen. Ze stopt een krul terug achter haar oor terwijl
ze haar toets bekijkt.

‘Een 8!’ roept ze vrolijk naar Ellie die naast haar zit.

Ik rol met mijn ogen. Natuurlijk heeft zij een 8. Alles
gaat haar makkelijk af. Als ik zo populair was als Hannah
zou ik ook goede punten halen, vegetariér zijn en niet
bang zijn om mijn mening te geven. Maar de hele dag
proberen te overleven hier kost ook energie. Het liefste
ben ik buiten in de natuur, waar het rustig is en waar de
wereld om je heen niks geeft om hoe je bent of wat je
doet. In tegenstelling tot deze wereld genaamd school.

‘Wat is er met school?’ vraagt Felix, die naast me zit.



Ik schrik. Zei ik dat hardop? ‘Niks,’ reageer ik kortaf.
Felix is eigenlijk de enige in de klas met wie ik echt
praat, de slimme jongen. Hij kwam in de brugklas zonder
vrienden. Net als ik. En dat maakte ons vrienden.

‘Dit klopt niet,” hoor ik ineens door de klas.

Ik kijk om, maar de stem herken ik uit duizenden. Het
is Maik.

‘Meneer, dit klopt niet,” zegt hij nog een keer en hij
wijst naar zijn toets. Zijn donkere, bijna zwarte, haren
hangen voor zijn mooie bruine ogen. Hij veegt ze uit zijn
gezicht, waardoor het nog warriger wordt dan het al was.
Warrig staat hem goed, concludeer ik.

‘Wat niet?’ vraagt Winkelberg zuchtend terwijl hij
richting Maiks tafel loopt. Maik is sinds dit jaar nieuw in
onze klas. Hij is de rebel die, zoals hij het zelf noemt,
‘strijdt voor gerechtigheid’. Zo heeft hij in zijn eerste jaar
al regelmatig conflicten gehad met leraren over toetsen,
lesonderwerpen of wanneer hij opkwam voor leerlingen
die volgens hem niet goed werden behandeld. Hij heeft
altijd zijn woordje klaar, maar hij laat weinig over
zichzelf los. Jongens vinden hem daarom irritant en
betweterig, meiden vinden hem interessant en
mysterieus. Ik dus ook. Al maanden hoop ik ooit met
hem te praten, maar tot nu toe ben ik nooit verder
gekomen dan een ‘hoi’ en ‘weet jij in welk lokaal we les
hebben?’ Telkens als ik hem zie, sla ik dicht. Ik voel het
ongemak weer opkomen, denkend aan deze momenten.
Hij vindt mij vast te basic. Saai. Gewoontjes. In ieder



geval allesbehalve interessant. Ik roep geen meningen
door de klas. Kom niet op voor andere leerlingen. En heb
geen uitgesproken uitstraling, zoals hij met zijn grafische
shirts en ribbroeken. Ik kijk naar beneden naar de kleding
die ik vandaag heb aangetrokken: een donkere
spijkerbroek, met daarop mijn favoriete oversized
lichtblauwe T-shirt. Mijn lievelingskleur. Misschien als
hij wist hoe vaak ik het met hem eens ben, wanneer hij
weer eens wat door de klas roept, zou hij zien dat ik niet
zo saai ben als ik lijk. Het idee alleen bezorgt me klamme
handen. Nee, ik blijf veilig in mijn schulp. Opgewonden
kijk ik achterom en probeer mee te luisteren naar wat hij
deze keer te melden heeft, maar helaas kan ik het net niet
horen.

‘Vermoeiend he?’ zegt Felix terwijl ik me terug
omdraai.

Ik haal mijn schouders op. ‘Hij durft tenminste.” In
tegenstelling tot ik, denk ik erachteraan.

‘Whatever.” Felix rolt met zijn ogen.

De bel gaat, het is pauze. Terwijl ik gebukt mijn tas
inpak voel ik een dreun tegen mijn schouder.

‘Au?’ zeg ik geirriteerd terwijl ik opkijk. ‘Kijk uit waar
je—" Abrupt val ik stil. Het is Maik. Meteen voel ik mijn
wangen rood worden.

‘O, sorry,’ zegt hij snel en...



