
1  Okapi 
 

Zelfs toen hij de dood in de ogen keek, bleef Hector Fabry grijnzen. 

Ergens hier in het onmetelijke Afrika had iemand hem ooit Kiburi 

genoemd – wat trots betekent in het Swahili – een bijnaam die aan hem 

vastplakte als een kaki shirt op een bloedhete dag: te trots om te klagen, 

te trots om spijt te hebben van wat dan ook, te trots om fouten toe te 

geven, te trots om zijn hoofd te buigen en nu zelfs te trots om toe te 

geven dat de dood hem angst inboezemde. 

Hector was alleen. Hij bevond zich in een uitgestrekte savanne in Bel-

gisch-Congo en had schaduw gezocht onder een dikke, oude baobab. 

Insecten kropen over zijn bezwete gezicht, een schorpioen schuifelde 

langs zijn hand. Soms huiverde hij in de bijna ondraaglijke hitte, maar 

meestal gaf de koorts hem een gevoel alsof hij vanbinnen brandde. 

In de loop der jaren hadden tal van tropische ziekten hem te pakken 

gekregen, uitgeput, uitgeteerd en bijna tot het uiterste getergd, maar hij 

had ze allemaal weten te verdrijven. Nu was het malaria, de absolute 

koningin der ellende, en uiteindelijk zou hij voor haar moeten buigen. 

Het enige wat hem had kunnen helpen – en dan nog alleen wanneer 

de koorts eerst zou zakken – was kinine, maar dat wondermiddel had 

hij niet voorhanden. 

Nog maar enkele dagen geleden had hij zich aangesloten bij een kon-

vooi van een Fransman, monsieur Martin Clébert, dat op weg was naar 

de Kasaї, een zijrivier van de Congo. Martin was van plan zich daar te 

vestigen. Een groot schip had vanuit Frankrijk alles wat Martin nodig 

had naar de haven van Matadi gebracht, waar de spullen werden over-

geladen in een kleine stoomboot, die nu naar een ontmoetingsplaats 

langs de Kasaї onderweg was. De Fransman had een aantal legertrucs 

uit de oorlog opgeknapt – gammele voertuigen op spaakwielen met 

massief rubberen banden – en hij was blij geweest dat Hector een eind 

met hem mee wilde reizen. 

‘Iemand met jouw reputatie geeft een reiziger een gevoel van veilig-

heid, Kiburi. Ik wil honderd dingen tegelijk gaan doen en zien wat het 



meest oplevert. Hout verhandelen naar Europa, verschillende gewassen 

verbouwen, misschien zelfs vis uit de Kasaї kweken in vijvers, alles uit 

Frankrijk importeren wat men hier kan gebruiken en vergunning aan-

vragen om dieren uit te voeren. Daarbij zou ik iemand als jij goed kun-

nen gebruiken. Ik bied je een goedbetaalde baan aan, plus een eigen 

huis op eigen grond langs de rivier.’ 

Maar Hector had andere plannen en op een ochtend nam hij afscheid 

van Martin Clébert en ging hij alleen verder. Een lange tocht door de 

savanne zou hem naar de grote plantage Herentals brengen, waar hij 

een afspraak had met een schatrijke Belgische zakenman, Han Decorte, 

die met een klein gezelschap onderweg was vanuit Leopoldstad. Er wa-

ren zakenrelaties uit Europa gekomen en Han wilde een originele safari 

voor hen organiseren. 

Hector had Han Decorte nooit ontmoet. Hij had een bericht van hem 

ontvangen dat begon met: “Geachte heer Hector Fabry, ik hoop vurig 

dat u deze brief in handen zult krijgen en dat u wilt ingaan op mijn voor 

u zeer lucratieve voorstel…” 

Hector werkte toen al ruim twee jaar voor een handelaar die dieren 

ving en verscheepte naar dierentuinen in Europa en Amerika. Hij had 

er geholpen bij het vangen van zeer uiteenlopende diersoorten: giraffes, 

zebra’s, gnoes, antilopen, maar ook leeuwen, neushoorns en olifanten, 

vogels, slangen en krokodillen. De brief kwam net op tijd, want Hector 

had inmiddels genoeg van dit werk. Het voorstel van Han Decorte sprak 

hem zeer aan: “Verschillende mensen in Leopoldstad waren op de 

hoogte van uw huidige werkzaamheden. Het was niet moeilijk om er-

achter te komen waar u zich bevindt. Hoewel het gezien uw reputatie 

heel goed mogelijk is dat u daar inmiddels bent weggegaan en u zich 

zelfs niet meer in Belgisch-Congo bevindt. Het grote Afrika is uw 

speelterrein: u spreekt tal van inheemse talen, er is geen betere gids dan 

u en men beweert dat u nooit misschiet met uw onafscheidelijke Lee-

Enfield geweer. Ik hoop echter dat u zich geen enkele maal genoodzaakt 

zult zien de trekker over te halen, want mijn vrienden en ik houden meer 

van filmen dan van jagen…” 

Een safari zonder geweld. Dat was belangrijker voor Hector dan al 

het geld dat hij eraan over zou houden. Want hij was geen bloeddorstig 



persoon, hij was een avonturier. Zijn vader was een Fransman uit Nor-

mandië, zijn moeder was een Engelse uit Devon. 

Als kind was hij talloze malen het Kanaal overgestoken, omdat zijn 

ouders zowel een huis in de buurt van Le Havre als in Londen hadden. 

Opgroeiend in twee totaal verschillende milieus leerde hij zich aan te 

passen aan de omstandigheden en later had hij zich altijd een wereld-

burger gevoeld. 

In de zomer van 1912 stapte hij in Londen op een stoomschip dat hem 

naar Afrika bracht. 

Hij verliet een Europa dat in onzekere tijden verkeerde. Er werd ge-

speculeerd over oorlog en hij voelde er weinig voor het slagveld op 

gestuurd te worden. Maar toen het… 


