Hoofdstuk 1

‘Ik heb weer zo’n kont tegen de krib gevoel.’

Het is eruit. Ineens. Op haar beeldscherm ziet ze de mond van haar
vriendin openvallen en ze bereidt zich voor op haar reactie. Die zal er
niet om liegen, dat weet ze nu al.

‘O nee... je weet wat er de vorige keer is gebeurd! En de keer daar-
voor, en daarvoor.’

Sondra heeft gelijk. Natuurlijk. Ze snuift. Weet niet of ze een lach of
een traan wil onderdrukken. Haalt dan hulpeloos haar schouders op.

‘TIk weet het,” verzucht ze, ‘maar ik kan er niets aan doen. Ik ben het
7o zat.’

‘Dus, wat wil je nu? Alleen maar weg, even of scheiden?’

Het gezicht van haar vriendin staat bezorgd. Ze ziet de fijne rimpel
tussen de blonde wenkbrauwen.

‘Geen idee. Dat weet ik eigenlijk nooit, toch? Meestal drastisch, ik
houd niet van halve maatregelen. Het is zoals met een pleister, in één
ruk eraf is vaak minder erg.” Ze probeert te lachen, luchtig te klinken,
maar ze kennen elkaar te goed.

‘Waarom denk je er niet even rustig over na en kom je in de tussentijd
hierheen? Ik kan je hulp goed gebruiken. Over ruim twee weken is het
huwelijk, ik zit tot over m’n oren in de voorbereidingen.’

Een paar tellen zegt ze niets. Ze weet van hét huwelijk. Haar vriendin
praat al maanden nergens anders over. Al noemt ze geen specifieke na-
men — een ingebakken privacybescherming van haar klanten — weet ze
dat het groots wordt. Het kan Sondra’s doorbraak als internationale
weddingplanner zijn. Als dit goed gaat, hoeft ze nooit meer bang te zijn
dat ze geen werk meer heeft, maar als het misloopt...

‘Ik meen het,” dringt Sondra aan. ‘Stap op het vliegtuig of in de auto,
er moet nog van alles worden geregeld. Jij bent daar net zo goed in als
ik, misschien wel beter.’

Is het haar smekende blik, het gevoel dat zij nu eindelijk eens haar
vriendin kan helpen in plaats van andersom of enkel het vooruitzicht
een paar weken op een andere plek te zijn? Wat het ook is, ze hoort
zichzelf ja zeggen.



‘Echt?’ Sondra’s gezicht klaart zo overduidelijk op dat ze geen mo-
ment meer twijfelt of dit de juiste beslissing is.

‘Stuur me de locatie en ik vertrek zo snel mogelijk.’

Ze weet enkel dat haar vriendin ergens in Portugal zit. Omdat ze
zelf halverwege Frankrijk verblijft, is dat niet zo ver meer. Met één
overnachting zou dat moeten lukken.

‘Ik ga m’n koffer pakken. Tot gauw!” Ze maakt een kusgebaartje
dat op identieke wijze wordt beantwoord en klapt dan het scherm van
haar laptop naar beneden. Ze moet nu niet gaan nadenken. Stel je voor
dat ze er dan van afziet. Dat kan ze Sondra niet aandoen.

Ze verspilt geen tijd, trekt een rolkoffer onder het bed vandaan en
begint er lukraak spullen in te gooien. Dure japonnen blijven hangen,
kleren van de plaatselijke zigeunermarkt neemt ze mee. Lange, zwie-
rige, felgekleurde jurken, spijkershorts, wijde blouses en topjes. Of
dit nu lang of kort gaat duren, ze wil een ander persoon zijn dan nu.
Dit is haar leven niet.

In het rugzakje dat ze als tas gebruikt, zit haar paspoort en haar
mapje met creditcards. Telefoon erbij, een flesje water, meer heeft ze
niet nodig. In de badkamer graait ze haar toiletspulletjes bij elkaar en
gooit ze zonder pardon boven op haar kleren. Haar slippers en sanda-
len, waar zijn die? Ze vindt er een onder het bed, een bij de open-
slaande deuren. Haar Louboutins en Gucci’s laat ze achter, ze wil
voorlopig geen hakken meer, op een paar kurken sandalen met slee-
hak na. Die doen haar denken aan een kort verblijf bij haar familie in
Spanje, een jaar geleden. Voor haar huwelijk. Even kijkt ze naar bui-
ten. Haar blik valt op de grote walnootboom voor haar kamer. Er ont-
luiken groene blaadjes, een duidelijk teken dat het voorjaar hier in de
Dordogne inmiddels ook is begonnen. Een nieuwe start. Ook voor
haar? Voor ze zich kan verliezen in allerlei overpeinzingen, schudt ze
haar hoofd zo bruusk dat haar nek kraakt. Niet nu. Sondra’s uitnodi-
ging komt als geroepen. Een week of drie Portugal, helpen met de
voorbereidingen voor de enorme bruiloft waar Sondra het al maanden
over heeft. Dit is haar kans om haar vriendin te helpen en tegelijkertijd
zelf de broodnodige afleiding te krijgen.



Flarden van wat Sondra haar heeft verteld, gaan door haar heen. Een
enorme villa, een rijke familie, half Engels, half Portugees. Een jonge
bruid met een veeleisende moeder, die de rekening moet betalen en
met wie Sondra op goede voet moet blijven. Ze heeft wat foto’s gezien
van de trouwlocatie, de tuin, het huis. Op de achtergrond de Atlantische
Oceaan. Het perfecte plaatje. Of is dat allemaal schijn? Ineens is ze haar
katterige gevoel kwijt. Schijn of niet, ze vertrekt. De reis zelf is al een
fijn vooruitzicht. Weg van hier. Ze werpt een laatste blik om zich heen.
Ziet het overhoopliggende beddengoed, de kast die zo vol kleren hangt
dat het amper opvalt dat ze een koffer heeft volgeladen. Het is goed zo.
Ze kan dit allemaal missen, voorlopig in elk geval.

Nog geen kwartier later passeert ze de gemeentegrens. Op het bed heeft
ze een briefje achtergelaten. Er staat alleen dat ze is vertrokken, meer
niet. Ze wil geen reden geven, niets zeggen over een eventuele terug-
komst, geen valse hoop wekken. Het is wat het is. Natuurlijk weet ze
dat ze dit niet kan maken, maar ze heeft geen keus. Als ze blijft, stikt
ze. Gesmoord door de warmte, de liefde van iemand die...



