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Het is uit. Zomaar. Ineens. Na een relatie van twee jaar —
waarvan ongeveer een half jaar samenwonen — is hij me
zat. Hij zei het niet met die woorden, maar daar kwam
het wel op neer. Waar het ook op neer kwam, was dat hij
me gewoon dom vond. Tenminste, zo kwam het wel op
me over. Ik ben dus gedumpt, door Bernie. En dat is niet
cool. Het is op zich al niet cool om een vriend te hebben
die Bernie heet, maar erdoor gedumpt worden is ronduit
triest. Ik weet ook eigenlijk niet of ik me op dit moment
wel oké of niet oké voel. Het is een mix, denk ik. Aan de
ene kant heb ik zin om te juichen, te dansen en te feesten,
want ik ben weer vrijgezel. Aan de andere kant wil ik in
bed gaan liggen met een fles wodka, donuts en brownies.
Het feit dat ik wéér aan de kant ben gezet maakt me
namelijk depressief.

Toch voel ik me ergens ook wel weer opgelucht, ik wist
al een tijdje dat Bernie en ik niet samen oud zouden
worden. Dat de relatie uiteindelijk nog twee jaar heeft
geduurd mag een wonder genoemd worden. Goed, hij
vond mij misschien een leeghoofd, maar ik vond hem een
egoistische nerd. Onze levensstijlen pasten niet bij elkaar,
dat was al best snel duidelijk. Hij was eigenlijk vreselijk
saai. Hij kon urenlang praten over de stelling van
Pythagoras, om maar wat te noemen. Daarnaast vond hij
moeilijke berekeningen maken leuker dan samen een film
kijken. Zijn favoriete boek, een soort wiskundeboek —



hoe kan het ook anders — was gevuld met berekeningen
die niet eens meer bestonden uit getallen, maar uit letters.
Dat is toch niet normaal. Bernie deed regelmatig
verwoede pogingen om het me te laten snappen, maar het
enige wat ik begreep was de naam van de professor op de
voorkant. Daar hield het wel mee op. Het interesseerde
me ook gewoon niet, en dat was voor hem lastig te
begrijpen.

Gisteren was het dan zover. Bernie kon er niet meer mee
omgaan dat ik zo’n leeg leven leed, zonder inhoud. Hij
vertelde het me heel serieus, toen we samen op de bank
zaten. Ik, met mijn simpele winkeltje op Venice Beach.
Ik wilde alleen maar leuke dingen doen, in plaats van
serieus zijn. Hij vond het achterlijk dat ik meer geld
uitgaf aan kleding dan aan de boodschappen. Hij vond
het nog achterlijker dat ik regelmatig Sunset Boulevard
onveilig ging maken met de meiden. Hij vond me
ongeremd en kinderachtig, ik was toch geen zestien
meer, waar lagen mijn prioriteiten nou eigenlijk? Ik had
gewoonweg niet genoeg diepgang voor hem. Wat? Zijn
redenen kwamen aan als klappen in m’n gezicht. Ik was
geneigd om hem op z’n hoofd te slaan met z’n
wiskundeboek, maar dat lag niet in de buurt. In plaats
daarvan riep ik dat hij nooit meer een leuk meisje zoals ik
zou vinden en dat zelfs Steve Urkel cooler was dan hij.
Dat hij maar moest trouwen met z’n wiskundeboek en
kleine sommetjes moest gaan fokken. Ik pakte



dramatisch mijn spullen en verliet zijn keurige
appartement, nadat ik — zoals ze dat doen in films — een
fotolijstje door de kamer smeet. Het knalde niet eens
tegen de muur kapot, maar belandde met een zacht plopje
op de bank. Tot zover mijn waardigheid en het einde van
mijn relatie met Bernie McCullen.

Het punt is nu, dat ik dus begin te twijfelen aan mezelf. Is
het allemaal waar? Klopt het wat hij zegt? Heb ik dan
echt zo weinig diepgang? Ik dacht dat Bernie van me
hield, dat hij dat soort dingen nooit zou zeggen. We
hadden als vrienden uit elkaar kunnen gaan, maar nu voel
ik me tot in m’n tenen gekrenkt. Hij had ook kunnen
zeggen dat het gewoon niet meer werkte, dat we het maar
niet moeilijker moesten maken dan het al was en er beter
mee konden stoppen. Dan had ik de boodschap ook wel
begrepen. Dan had ik zelfs instemmend geknikt en rustig
m’n spullen ingepakt. Dan had ik hem een knuffel
gegeven en hem geluk gewenst met z’n verdere leven.
Over kinderachtig gesproken, hij had er zelf ook een
handje van. Hij beledigde me. Met mijn werk, met de
meiden, met mijn manier van leven. Nee Bernie, je
bent...



