

CONCURRENTIE

‘Heeft u een klusje voor mij?’ Barbara kijkt enthousiast naar de wasmanden.

Barbara vouwt de handdoeken, wel veertig stuks: blauwe en oranje. Geconcentreerd is ze daar elke dag mee bezig. Aan de zespersoonstafel wil ze niet gestoord worden. Het is haar domein.

Pien, de nieuwe bewoonster, wil ook wel helpen. Maar zij kent haar plaats.

Stil gaat ze zitten op de verste stoel aan dezelfde tafel.

Ze kijken naar elkaar, maar zeggen niets.

HERINNERINGEN

Bep heeft al dagenlang een verbeterd uitdrukking op haar gezicht.

Ik voel de boosheid in haar. Zijn het spoken uit het verleden?

Ze zit de hele dag op dezelfde plek. Maar vanavond niet.

Opeens staat ze op en komt naast me zitten, bij nog twee bewoners.

Ze kijkt me vriendelijk aan en bladert in een tijdschrift.

Woorden zijn grotendeels weg.

Nu de herinneringen nog.

MoED

Het is vakantie. Er komt een nieuwe, jonge, mooie dansjuf.

Het gaat er vrolijk aan toe en de bewoners vinden het prachtig.

De muziek schalt door de huiskamer: "Rock Around the Clock".

Gerard is flink aan het swingen met zijn vrouw, die op bezoek is.

Gerard kan moeilijk uit zijn woorden komen. Ook loopt hij veel door het gebouw, omdat hij naar huis wil. Nu heeft hij plezier.

Later kom ik hem tegen op de gang. 'Wat was je leuk aan het dansen!' zeg ik.

Hij is even stil en zegt dan: 'Je moet gewoon durven.'