want het dorpje waar we de sleutel op konden halen zou hier in de
buurt moeten zijn. De weggetjes werden steeds smaller en we twij-
felden eraan of we wel goed zaten. Het adres had hij ingegeven in
Google Maps, maar die viel steeds uit, wat op zich raar was. Toen
ik meekeek zag ik dat er geen route meer in stond en het was al een
tijdje geleden dat we een huis of dorp hadden gezien.

Rick parkeerde langs de kant van de weg en probeerde via mijn
mobiel uit te vogelen waar we heen moesten. Het bleek dat we de
goede richting opgingen, maar de weg werd steeds smaller en het
leek wel of er geen auto’s overheen reden, zoveel onkruid groeide
er. Na verloop van tijd kwamen we aan in een dorpje, liggend op
een heuvel. Rick keek weer op Google Maps en was verbaasd dat
het dorp nog steeds niet zichtbaar was, alsof het dorp niet be-
stond of niet ontdekt mocht worden. Het was een gehucht, waar
alle straatnaambordjes en huisnummers verdwenen waren, of er
nooit waren geweest. We stapten uit de auto, Rick pakte zijn fo-
totoestel, liep wat rond en maakte foto’s van dit slaapdorp dat
misschien wel verlaten was. De meeste huizen hadden verveloze
luiken voor de ramen en je kon zien dat het houtwerk niet echt
onderhouden was.

‘He schat, hoe vinden we in godsnaam het juiste huis, er zijn geen
huisnummers en geen naambordjes. Heb jij een idee?” Rick was
druk in de weer met fotograferen en hoorde me natuurlijk niet.
‘Luister even, Rick, heb jij een idee hoe we het juiste huis vinden?’

Hij rukte zich los van zijn camera: "Wat?’

Voor de derde keer herhaalde ik mijn vraag, maar toen kwam hij
met een slim idee.

‘Hebben we de naam van die contactpersoon? Dan kloppen we
op alle deuren en roepen we die naam, maar wat een gedoe zeg.’
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onderzoeken, oliedrums openmaken, of een gebouw Ingaan, zon-
der toestemming van de eigenaar. Dat is wat me een bezorgd ge-
voel geett, niet zo zeer angstig,

Bij het kleinste gebouw zie ik Rick stoppen en naar de vaten wij-
zen. Hij wijst opzij alsof hij wil zeggen: ze stonden eerder daar,
Eerlijk gezegd weet ik niet zo goed waar ze stonden. Ik zie hem
een vat openmaken en driftig gebaren dat ik moet komen.

Als ik bij de vaten kom, wijst hij op het open vat. [k steek mijn
hoofd er in en roep verbaasd: "Krijg nou tieten, er zit iets in!”

Met onze beider hoofden in het vat zien we een pakket met flink
veel plakband eromheen en zo groot als een schoenendoos. Rick
pakt zijn mobiel en maakt er een foto van.

‘Raar, wie legt er nu een pakket in een vat op een terrein dat ver-
laten is?”

‘Ja, wie?" zegt hij een beetje droog. Ik reik naar het pakket om het
te pakken, maar hij trekt mijn arm terug. ‘Voorzichtig, joh, je weet
niet wat erin zit en van wie het is,” en hij loopt naar de andere vaten
en maakt ze één voor één open, maar die zijn leeg, ‘Mag ik het nu
gewoon even pakken en dan leggen we het terug zoals het lag,
Rick, luister nou eens.” Rick klautert via een oliedrum op het ge-
bouw ernaast, want daar is het dak wat lager dan de anderen twee
gebouwen. Ik laat hem zijn gang gaan als hij dakpannen weghaalt
om in het pand te kijken. Ik houd wel mijn hart vast en ben als de
dood dat hij door het dak zakt en in het pand valt.

MNa een poosje hoor ik: Ik zie niets en moet goed uitkijken dat ik
er niet doorheen zak.” Hij pakt zijn mobiel en zet het lampje aan,
hij schijnt naar binnen en ik zie verbazing op zijn gezicht. ‘Hier
staat gewoon een auto, vermoed ik, maar waarom laat je een auto
verpieteren in een bouwvallig gebouw?”



Ik doe wat huishoudelijke taken en als ik de was uit de machine
haal, denk ik: eerst even de was ophangen in de boomgaard en dan
ga ik bij hen kijken. Ik heb niets met oude gebouwen, maar ben nu
toch ook wel nieuwsgierig naar wat zij gaan vinden. Bij het ge-
bouw aangekomen zie ik de mannen op het dak overleggen, er zijn
dakpannen weggehaald en er hangen touwen over de nok van het
gebouw. Ik vraag Rick: "Waar zijn die touwen voor?’

‘Dan kunnen we langs één touw naar beneden en aan het andere
touw hangen we een emmer om puin omhoog te hijsen als dat de
weg belemmert. 1k vind dit zo gaat, Mir.’

‘Ga maar lekker spelen, schat,” zeg ik lachend.

Ik zie Rick langzaam in het gebouw verdwijnen en ik hoor hem
roepen dat het best meevalt wat hij tegenkomt. Op een gegeven
moment hoor ik hem enthousiast roepen:

‘Ik sta op de auto, het is een Citroén 2CV, denk ik’

Ik zie de mannen een voor een naar beneden gaan, alleen Pierre
blijftt boven op het dak. Ik hoor een hoop gerommel binnen en
daarna iemand schreeuwen: "Het is inderdaad een Citroén, de 2CV
6 Charleston. Die is echt bijzonder, hier zijn er niet veel van gemaakt,
geloof me maar en volgens mij komt deze auto uit de jaren tachtig,’

Ik hoor Gérard naar boven roepen: ‘Pierre, we gaan nu naar de
achterkant en als we de klep open hebben kom ik naar boven, dan
kun jij naar beneden. Daarna kunnen we een voor een foto’s ma-

ken, want in deze kleine ruimte kan dat echt niet met zijn allen.’

En... dan gebeurt er iets en ik hoor gegil, niet van opwinding meer
van schrik of angst, ik kan het niet thuis brengen. Pierre zie ik zich
voorover in het gat buigen en vragen wat er aan de hand is, maar
hij knjgt geen reactie.
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