


1. De jaren van mijn kindertijd

1.1 ODorlog en vrede

Met mijn familie woonde ik op Sardini& in een oud huis aan de Via Giu-
seppe Azuni, nummer zeven, een smal straatje dat twee van de belangrijk-
ste straten van Senorbi met elkaar verbindt: de Via Carlo Sanna en de Via
Cruseppe Antonio Lonis, De eerste s gewn)d aan de legendansche generaal
van de Brigade Sassan, de tweede aan de beroemde beeldhouwer uit
Senorbi.

We woonden in een oud huis dat mijn vader had gekocht, nog voordat
hij trouwde en een gezin stichtte. Het dorp, dat destijds al een centrale rol
speelde in de regio, telde ongeveer vijfendertighonderd inwoners. Het wa-
ren de verschrikkelijke jaren na de Tweede Wereldoorlog, gekenmerkt
door armoede en ellende, De verdrijving van de Duitsers door de geallieer-
den aan het einde van de oorlog had geleid 1ot bombardementien op Cagli-
ari. Ik herinner me de woorden van de ouderen die deze verwoesting ver-
zeleken met de effecten van een aardbeving. Tk had die tijd zelf niet mee-
zemaakt, maar de verhalen erover beangstigden me. Ik dacht aan de gezin-
nen die geen huis meer hadden en alles hadden verloren.

Veel mensen waren gedwongen de stad te verlaten. Viuchtelingen trok-
ken naar de hinnenlanden van het eiland, op zoek naar voedsel en onder-
dak. Ze kwamen daar aan per trein, in wagons vol wanhoop, die iets minder
bitter werd door de solidariteit van de dorpsbewoners, Zij stelden hun een-
voudige huizen open en boden hen een dak boven het hoold, ¢ten en hoop.
Eerlik gezegd was er met veel eten, want tijdens de bezetting hadden de
Duitsers de boeren gedwongen hun voorraden af te staan. Ook hoop was
er weinig, maar hoop is als een klein vlammetje, je hoeft het alleen maar
te voeden om het langzaam te zien groeien.

Dok wij vingen een gevlucht gezin op, bestaande uit vijf personen: een
moeder, vader en hun drie kinderen Renato, Giovanna en Maria. Hoewel
wij zelf ook niet veel hadden, heerste er tijdens hun verblijf in ons huis een
harmonieuze, aangename slfeer, zo vertelde mijn moeder me. Mijn vader
werkie als landbouwwachter op het landgoed van een rjke man. Hij werkie
hard en dat werd gewaardeerd. Zozeer zelfs, dat zyn baas altjd erg gul was

11



en hem veel eten gaf, zodat hij dat kon delen met onze gasten.

Soms lacht het geluk je zelfs in de moeilijkste tijden toe. Wie de oorlogs-
jaren had meegemaakt, wist hoe het eraan toeging. De ouderen vertelden
me dat Mussolini’s ltali¢ zich had aangesloten bij nazi-Duitsland en daar-
mee de hele wereld had verraden. Tijdens de nazi-Tascistische bezetting
sloeg een regiment Duitse soldaten hun tenten op in ons dorp, op het plat-
teland in de buurt van Bangiu. Op de velden waar nu tarwe, gerst en luzerne
groeien, lag in die jaren van angst een kleine militaire luchtbasis met enkele
vliegtuigen, klaar voor vertrek. In de avonden verzamelden de Duitse sol-
daten, met hulp van verraders die sympathiseerden met het fascisme, in-
formatie over de dorpshewoners, De meesten waren bang voor de Duitsers
en om geen gevaar te lopen, hielden ze hun mond. Vrijheid, een waarde
die we nu als vanzelfsprekend zijn gaan beschouwen, was destijds een
verre droom. Een illusie, meer nog dan hoop,

Tijdens de oorlog was de sfeer grimmig en duister. Owveral hing de drei-
ging van de dood, zowel in het dorp als op het land. De boeren wisten dat
de Duitsers mijnen in hun akkers hadden verstopt: als ze er met hun schof-
fel per ongeluk een raakten, konden ze ledematen verliezen of zelfs hun
leven. Dit noadlot trof ook Efisio en lgnazio, twee onschuldige kinderen
uit het dorp. Ze speelden buiten de dorpskern en zagen een mysterieus
voorwerp. Niet wetende wat het voorwerp was, raakten ze het aan, en het
explodeerde. Efisio verloor zijn vingers, Ignazio een been,

MNa de oorlog bleet de honger. De situatie verbeterde echter iets, dankazi
voedselhulp en kledingpakketten die door Amenkanen en Canadezen wer-
den uitgedeeld. De toekomst op het eiland was onzeker, maar met het ver-
trek van de Duitse bezetter werd de hemel boven Sardini minder dreigend
en donker. e zon zou terugkeren. In de lucht was zelfs sprake van een
prachtige show, aangeboden door Amerikaanse piloten als groet en dank
voor de gastvrijheid van het eiland. De krant schreef dat de kapitein van de
luchtmacht persoonlijk zijn waardering vitsprak tegenover de burgemees-
ter van Cagliari. Hij prees de samenwerking en enorme gastvrijheid van de
Sardijnen. Een moot gebaar en mooie woorden, En met die woorden, van-
uit dat wederzijdse respect, moest men weer verder.



