3.
OPNIEUW

In die periode, waarin ik me had voorgenomen om me met de ou-
derdom bezig te gaan houden, omdat die zich ook met miy bezig-
hield, kwam Lotti onverwacht weer op mijn pad en in mijn leven,
Ik trof haar na jaren van elkaar nooit meer te hebben gezien op
een reiinie van de uitgeveri) waarvoor we ooit alle twee hadden
gewerkt, en die trouwens dankzi) een recks van fusies en overna-
mes allang niet meer 2o heette als toentertyjd: De Thjdgeest. Alsof
het zo had moeten zijn. Alsof het in de sterren geschreven stond.
Want Lotti was inmiddels echt oud, stelde ik vast. In ieder geval
ouder dan ik en bovendien liep ze met een rollator.

Julia, laten we gauw 1ets afspre ken, had ze vrijwel onmiddellijk
gezegd toen ze me zag.

Haar reactie verbaasde me; het was wel het laatste wat 1k had
verwacht na al dat gedoe rond dat boek. Voortvarend als ze nog
altijd was, en zich niets aantrekkend van die andere oud-collega’s
dic om ons heen stonden te kwetteren over hoe het ooit was ge-
weest en hoe anders nu, had ze haar mobiel gepakt om een af-
spraak in te plannen,

‘Kom liever maar bij mij langs,” riep ze nadrukkelijk, terwijl ze
naar haar rollator wees en er zachtjes aan toevoegde dat ze niet zo
goed meer ter been was.,

Terwijl ik de door haar voorgestelde datum in mijn agenda no-
teerde, hoorde ik haar zeggen dat er tussen ons nog zoveel was dat
besproken moest worden, en wie weet ten langen leste wellicht
ook kon worden rechtgetrokken. Tk meen het, Julia. De scherpe
kantjes zijn er nu toch wel vanal? We zijn niet alleen ouder, maar
ook wijzer geworden,” klonk het eufemistisch, terwijl we het glas
hieven en nog steeds nauwelijks oog hadden voor onze voorma-
lige collega's.

Zc vertelde me dat ze nict meer in dat “romantisch” ogende



stulpje in de Beemster woonde, maar in Amsterdam Oud-Zuid.
Alweer jaren. Aan een pleintje. ldeaal, vond ze. Het is er rustig en
ligt zo centraal, ingeklemd tussen de Beethovenstraat en de Apol-
lolaan, dat je bij wijze van spreken, het klonk wat spottend, alles
te voet kan doen..,

De avond voor ik bij haar langs zou gaan op het Haydnplein,
kreegik cen appje. “Lig in OLVG, gister schouder gebroken. Veel
pin. Moet straks naar verpleeghuis.” Dat zou een week later ge-
beuren, maar eerst was er nog het zickenhuis,

Jaren had ik geen contact meer met Lottt gehad en nua kon 1k
haast niet wachten om haar te zien, te spreken. Ja, zo gaan die din-
gen soms. Misschien kwam dat ook wel doordat ze schijnbaar ter-
loops opmerkte dat we niet meer alle tijd hadden.

Enfin, de paarse hortensia’s die ik voor haar had meegenomen,
nam ik weer mee terug. Ik had geen vaas, zells geen lege jampot
kunnen vinden op de afdeling waar ze lag en die overigens niets
met haar aandoening te maken had: darmchirurgie.

“Ziet maar in een urinaal,” had ze voorgesteld. Maar dat was me
te ver gegaan.

Intussen had ik wel begrepen dat bloemen in het ziekenhuis
niet langer welkom waren. Ze zorgden maar voor overlast. Zio was
me intussen duidelijk gemaakt. Zelf voelde 1k me daar vooral
overbodig: Lotti had meer dan genoeg bezoek - nog wel op die
leeftd, was het even cen tikkeltye afgunstig door mip heen gegaan
- zodat ik beter plaats kon maken.

‘Neemt u deze stoel maar,” had 1k dan ook bijna overdreven be-
leefd gezegd tegen een vrouw van mijn leeftijd, die zich voorstelde
als de nicht van Lotti’s overleden ex - welke ex wist ik trouwens
niet — en weg was 1k

Toen was het even wachten geweest. Waar ze naartoe zou gaan?!
Liever niet buiten de stad, vond ze. "‘Dan kan er niemand op be-
zoek komen.’

Zioals gebruikelijk deden er geruchten de ronde dat er nergens
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plaats was. Maar dat bleek mee te vallen, Twee dagen later appte
ze me: “Verhuis morgen naar Het Polderhuis in de Indische
buurt. Google maar eens.”

Zo kwam het dat ik niet heel veel later - de bezocektijden waren
ruimer dan in het ziekenhuis - met Lotti tijdens die warmste
herfst ooit, in de tuin van Het Polderhuis zat. Haar rode rollator
binnen handbereik, haar pols in een sling. Vanwege die gebroken
schouder. Minimaal zcs weken revalideren. Hoe het zo gckomen
was! Vrienden van haar een jaar geleden overleden LAT-partner
- een natuurkundige die heel goed met computers was - hadden
haar uitgenodigd voor een witvoering van Het Zwanenmeer. Hoe-
wel ze in het theater naar haar zitplaats, eerste rij op het balkon,
werd begeleid, was ze desondanks gestruikeld en, zoals dat heet,
ongelukkig terechtgekomen.
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