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De tijd schoof verder zonder dat ik her echt merkre, Niet in
grote sprongen, maar stilletjes, bijna ongemerkt. Op een dag
besefte ik dat het al lang geen weken meer waren. De wereld
was veranderd van klear, de lucht voelde anders aan en
ergens onderweg was 1k mee verschoven, zonder dart het een
bewuste keuze was geweest.

Ik leetde door. Niet omdar ik daar klaar voor was, maar

omadat stilstaan geen optie bleek.

[De dagen vroegen iets van mij en ik gaf wat ik kon, soms
meer, soms minder, Mijn hoofd deed wat her moest doen,
terwijl mijn hart vaak ergens anders bleef hangen. Bij haar,
By wat er met meer was. By wat nooit meer terug zou

komen.

Er waren momenten waarop ik haar minder scherp voelde.
Niet weg, maar verder weg, alsof ze zich iets dieper had
genesteld. Dat maakte me tegelijk rustiger en onrustig,
Rustiger omdat het draagljker werd maar onrustig omdat het
voelde alsof ik haar stukje bij beetje verloor. Tk leerde dat beide
gevoelens naast elkaar konden bestaan ook al botsten ze vaak,

Ik wandelde nog steeds veel, maar anders dan vroeger. Niet
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meer om te ontsnappen, eerder om mezelf bijeen te houden,
Mijn voeten vonden vanzelf hun weg, terwijl mijn gedachten
hun eigen tempo volgden. Soms liep ik een hele straar door
zonder 1ets echr te zien. Andere keren bleef ik hangen b tets
kleins, een derail dat me onverwacht raakte en me even wt
mezelf haalde. Een kind dar lachend speelde in de speeltuin,
diezeltde blonde krulletjes dat z1j altyjd heeft gehad,

Het leven vroeg weer aanwezigheid. Niet alles tepelijk, maar
beetje bi) beetje. Ik merkte dat ik vaker reageerde in plaats
van enkel te ondergaan. Dat ik af en toe lachte zonder
schuldgevoel. Dat ik soms pas achteraf besefte dat er een
moment was geweest waarop het verdriet niet alles had

ing:,:m_:um(:n,

Toch bleef ze overal tssen zirten. In gedachten die ineens
opkwamen. In stltes die langer dunrden dan normaal. In dat
lege gevoel dat zich soms onverwacht meldde, zelfs op dagen
die goed waren. Ik begon te begnjpen dar verdergaan met
betekende dat z1j minder belangrijk werd. Het betekende
alleen dat ik haar anders meedroeg, een speciale plaats in
mijn hart die enkel voor haar is.

Langzaam werd duidelijk dat rouw geen rechte lijn is. Het

beweegt, treke zich terug en komt weer dichrerbij. En ergens
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daarin bewoog ik mee, soms tegen mijn zin, soms bijna
vanzelf. Niet sterker, nier genezen, maar wel aanwezig in
mijn eigen leven.

Het was peen overwinning, Geen ende. Alleen een
volgende stap, gezet zonder zekerheid, maar mer alles war ik

had.

Na veel van die dagen die langzaam verder gingen besloot ik
een middag enkele maanden later de benen te strekken en op
mijn fiets te stappen. Het voelde goed om te bewegen, het
ritme van het trappen bracht iets kalms met zich mee, alsof
de wereld langzaam weer een beetje op zjn plek viel. Langs
de rivier hield ik mijn tempo laag, keek naar het water dat
rustig voorbi) stroomde en luisterde naar her zachte ruisen
van de bomen,

Opeens fladderde er een vlinder voor me, hij bleef een
moment in de buurt van een bloemenperk hangen, alsof hij

wilde dat ik hem opmerkte.

[k trapte war langzamer en keek hoe hij sierhjk heen en weer
bewoog. Niet groot of bijzonder, gewoon een klein teken dat
er iets van leven om me heen bleef bestaan, iets dat zachtjes

bewees dat ik nog steeds kon zien en voelen.
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