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Ik werd wakker met vreselyke hootdpin. Regendruppels sloegen tegen
het zolderraam en buiten strekte zich alleen maar eindeloos grijs wit.
COmnder het dekbed reikte ik voorzichtig naar mijn voorhoofd en voelde
de warmte daar. Een lichte temperatuurverhoping maakte zich van me
meester. In gedachten hoorde ik Jos al vertrekken naar zijn werk. Met
een zucht sloot ik mijn ogen opnieuw, hopend op een korte entsnapping
aan de piyn, maar een scherpe steek in mijn hoofd wekte me al snel weer.,
Misselijkheid golfde door me heen, Opstaan en naar de badkamer gaan
was nu mijn enige optie, maar de energie leek me te ontbreken.

Voor mijn ogen verscheen het beeld van mijn moeder uit de tijd dat ze
jong, mooi en gezond was, Haar gezicht straalde en ze had een brede
glirnlach op haar ovale gezicht. Ze was zo lief en mooi. Met moeite stond
ik op en licp naar de badkamer. Ik kon me wassen en een beetje opfris-
sen. 1k voelde me beter. T'erwijl ik leunde tegen het aanrecht in de keu-
ken, keek 1k naar mijn gezicht in het zwarte glas van de oven, Ik was
verward en had nog sieeds donkere kringen onder mujn ogen door slaap-
tekort, [k zette een pot kamillethee op en nam een mok mee naar de
woonkamer. De geur van deze warme drank bracht me terug naar de
realiteit. Mijn moeder hield ook van kamillethee.

Ik ging in mayn stoe] zitten en naast me lag het rode boek van min moe-
der, dat ik vergeten was in majn tas te doen. Ik denk dat Jos het met had
opgemerkt, omdat het met verplaatst was vanal waar het lag; de rand van
het boek lag gelifk met de buitenrand van het taleltje. Jos was opperviaklag
en kon nooit iets op dezelfde plek terugzetten, terwijl ik alles netjes op
een rijtje zette. Mijn gedachten keerden terug naar het gelezen deel van
het daghoek, Wat was er gebeurd met min ouders? Waarom was mijn



vader zo tegen mijn moeder? “Oh moeder, waar ben je in verdwaald, wat
15 er met je gebeurd?”

Al vijf dagen lang las ik het dagboek en al vijf dagen was ik ziek. Jos
probeerde me te troosten met de gedachte dat het allemaal te wijten was
aan de begrafenis, de dood van mijn moeder. Maar ik voelde me slecht,
nict vanwege de dood, maar vanwege alles wat er daarna was gebeurd.
Sinds min moeder ziek was geworden, wist 1k dat het einde zou komen
voordat het kwam, aangezien ze zo'n ernstige ziekte had. Deze tien jaar
waren te lang voor haar diagnose. Artsen zeiden altijd dat ze mijn vader
en oom moest bedanken voor de goede zorg, waardoor ze zo lang had
geleetd. Maar ik was zieker van het feit dat ik opnieuw mijn moeder ver-
loor, degene die ik niet kende, in ruil voor een vreemde. Ergens ver weg,
Grod verhoede, daar,

Ik zou de dood jarenlang rouwen, maar schaamte en pijn zijn dingen
waarvan ik betwijfel of ik ze omt kan verwerken, Er was zoveel mysterie
dat ik moest ontrafelen: over haar, over mijn vader, over hun relatie, hun
haat en liefde. En wat te denken van Marko? Wie was die man? Was hij
nog mn leven? Wist hij dat Mila was overleden? Nu wist ik zeker dat, als
ik het dagboek zou blijven lezen, 1k terugging naar Bosnié, naar Travmik.
Ik zou die man mocten vinden., Mijn com moet me daarbij helpen; hij
weet zeker veel meer dan huer staat,

Ik dronk myn thee op en besloot iets te eten voordat 1k naar buiten
ging voor wat frisse lucht. Ik belde Jos om te zien wat hij aan het doen
was. Misschien konden we samen een wandeling maken tijdens zijn
pauze. Ik legde het boek op een veilige plek. Jos was zo blij met mijn
telefoontje; m zyn stem klonken blydschap en opwinding. Hip zer dat
hij meteen de rest van de dag vrij zou nemen. Ik wachtte op hem bij z2ijn
kantoor,

Met een brede glimlach op zijn gezicht liep hij naar de auto. Dirie
maanden geleden vierde hij zijn tweeEnwvijftigste verjaardag, maar ge-
zien zijn goede postuur, conditie en nog steeds gespierde hichaam zou
Je hem makkelyjk tien jaar jonger kunnen schatten. De blauwe glans in
zijn ogen en zijn regelmatige pelaatstrekken deden me denken aan een
jongere Clint Eastwood. Vanochtend droeg Jos peen van zijn designer-
pakken of schoenen van de beroemde schoenmaker Floris van Bommel,

a0



Hij had een spijkerbroek aan, een moon katoenen T'-shirt, een leren jasge
en aan zjn voeten droeg hi) mocassins,

“Waar gaan we naartoe, mijn lief?”

“Ik heb geen idee, jij beslist. Je weet dat ik van je verrassingen houd.”

Jos had een levendige verbeelding en wist me telkens weer te verras-
sen met nicuwe plekken die ik nog niet had gezien. Als geboren Am-
sterdammer kende hi) de geschiedenis van deze prachtige stad en haar
omgeving goed; eigenlijk kende hyy heel Nederland. Hij had altjd inte-
ressante verhalen over de plaatsen die we bezochten.

“Het zal niets nieuws zijn, we gaan naar Volendam, daar zijn we al een
tijdje niet geweest. Na een mooie wandeling gaan we ergens in een res-
taurant zitten om vis te eten.”

Ik stemde meteen in; 1k hield van dit klemne vissersdorpje en vis was
mijn favoriete gerecht, We stapten in de auto en reden richting Volen-
dam. Het stadje lag op ongeveer een hall uur ryden van Amsterdam.
Chide viszersboten lagen aangemeerd in de haven, Ze dienden niet lan-
ger hun oorspronkelijke doel, maar waren nu een toeriztische attractie.
Ik hield ervan om langs de kade te wandelen en naar het water te kijken,
cigenlijk naar het grote meer dat het was geworden, Nederland heeft
cen rijke geschiedenis als het gaat om water en dijken, Volendam was
ooit direct verbonden met de zee, maar na de bouw van de Afsluitdnk
was de Zumderzee afgesloten van de Noordzee en veranderde 21 in het
[Jszelmeer, later deels het Markermeer. Thjdens de hele it keek Jos on-
derzoekend naar me, in een poging mijn gedachten te doorgronden.
Toen hij mijn blik opmerkte, glimlachte hij met zijn ondeugende glim-
lach en knipoogde.

“Gaat het poed, schat:”

“Ja, maak je geen zorgen, Het zal wel overgaan, Jos, ik heb gewoon wat
tipd nodig.”

“Ik begrijp het, maar dit ben je niet, Nina. Je bent nog nooit zo ver-
drietig en bezorgd geweest. Wat me meer zorgen baart, is je stilte. Waar
maak je je zorgen over? Is er 1ets gebeurd dat je me niet hebt verteld?
Je weet dat ik je goed ken. Eris iets met je aan de hand en je blijft maar
#wijgen, Ik heb je wat ruimte gegeven, ik wilde je niet ondervragen, maar
nu moet ik het weten, Nina, Wat is er aan de hand?”
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