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Op het moment dat de politie op hoge toon aan de De Hooghe Gaenderstate be-
kendmaakte dat ze was gearriveerd vroeg ik buurvrouw Bogers of 1k bi) haar naar
hinnen mocht, zodat ik in alle rust verslag kon doen van wat me zojuist was over-
komen. Onder de bel naast haar gele deur zag ik de naam N. Frijters staan,
MNieuwsgierig naar wat er zich op die normaal toch stille zondagochtend allemaal
onder aan de fat aan de overzijde afspeelde was ze zelf al naar buiten gekomen,
Ik had net over de reling staan kotsen. Het onthbijieitje, een cracker en een glas
sinaasappelsap. Ze herkende me. Niks mis met haar ogen.

“Staat u nou hier ook uw troep over het hek te mikken? Mijn “hah, ja” kwam
er wat bleekjes uit.

“*Mag ik me even bij u opfrissen? Glaasje water? Dat mocht. Ik ging met haar
naar binnen, veegde in het voorbijgaan met mijn mond langs een mouw van haar
blauwgrijze jas, die, hé, niet om haar schouders, maar aan de kapstok hing. Ze
zag het niet, ik liep haar paarse peignoir na, de keuken in, Na het glaasje troost
vroeg ik haar om pen en papier.

“KATk™, wijst 2e, “ligt op tafel. Tk was net begonnen aan een briel voor mijn zus,
Scheur er maar een blaadje onderuit.™

“Ah, de zus die in Noord Brabant woont™

“In Noord Brabant? 1k heb geen #us in Noord Brabant, hoe kom je daar bij?
Mijn zus woont in Wellington. Da's aan de andere kant van de wereld.”

“Wellington, hoofdstad van Nieuw Zeeland?

“la, daar ja. Daar woont ze al jaren. Ze is getrowwd met een patholoog, die
leugenaar van beroep is. Heefi het beter getroffen dan ik.”

“Zo, en die schrijf je nog een ouderwetse briel op ouderwets briefpapier?™”

“Moet wel, ze is niet zo digitaalvaardig. En bovendien zo digilectisch als een
stekkelvarken, mijn zus. Ze kan de O niet van de 0 onderscheiden, de I niet van
de | niet van de 1.7

Stekkelvarken zei ze, geen stekelvarken. Anders had ik het zo niet opgeschre-
ven. lk vertelde haar dat ik journalist ben en verslag moet doen van wat haar
buurman is overkomen en of ik dat aan haar tafel mag doen.

“ls mijn buurman wat overkomen dan?”

“la, het 15 beter dat u daar nu niet binnengaat. 1k heb de politie gebeld en die
zullen zo wel hier zijn,”

“Oh. Dan staan ze nou voor de verkeerde fat, denk ik, wees mevrouw Bogers,
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die dus echt Nellie Frijters heet, door het keukenraam.

“Sukkels. Ze moeten hier zijn. 1k bel ze”, schrijf ik dus nu op het briefpapier,
dat me door mevrouw Frijters, Bogers voor het verhaal, zo vriendelijk is gedo-
neerd, Ik moet niet vergeten de Schrijver er op e attenderen dat hij haar straks in
het dankwoord van het boek vermeldl. Fijn papier, met mooie scherpe, lichi-
blawwe lijntjes. Echt briefpapier. De relatieve rust van haar woonkamer, waar ik
na het glaasje gorgelnat naar toe ben verhuisd, geeft me de gelegenheid om aan
dat papier toe te vertrouwen wat ik zojuist heb meegemaakt en wat me ijskouwe
kleren heeft bezorgd. En me m'n onthijt heeft gekotst, sorry, gekost. Het kopje
mangrovethee van Nellie doet wonderen, Schreef ik eerder dat ze 83 was? Nou
vergeet het maar, Ze zit dichter tegen de drieénzestig aan, Maar draagt wel de
garderobe van een drieémachtigjarige, hanteer ik als excuus voor mijn fouie in-
schatting. Haar vriendelijke stem past in het geheel niet bij haar gezicht. Dat staal
op onweer, Chronisch, Ikt het wel. Toegeknepen oogjes, aangespannen wenk-
brauwen, mondhocken omlaag. Vlekjes, haartjes en pukkeltjes en pukkeltjes met
haartjes sieren het donkerrood van haar wangen. Ze loopt een beetje krom, ook
zonder boodschappentas. Chronisch, lijkt het wel. Alsof ze voortdurend bang is
haar hoofd te stoten aan het plafond, 1k zeg maar niks over haar hondje,

Mijn telefoontje naar de politie had voldoende urgent geklonken om twee
vroege zondagsurveillanten linea recta naar de De Hooghe Haenderstaete te doen
scheuren, Die staan dus nu onder aan de De Hooghe Gaenderstaete, en ik heb
loch echl geen Zeeuws-Viaamse tongval. Komt goed wit, kan ik me nog even
voorbereiden. Ze zullen me dadelyk vast willen spreken. Wie bent u, hoe heet u,
bent u degene, die ons heeft gebeld? Kunt u in uw eigen woorden vertellen wat u
aantrof op nummer 3277 Waarom bent u daar binnengegaan? Hebt u daar iets
aangeraakt? Kent u de overledene? Wat was de reden van uw bezoek? De reden
van mijn bezoek? Tja, wat zou dat geweest kunnen zijn? Ik kan ze onmogelijk
vertellen dat ik was gekomen om Ahmad aan zijn Afghaanse tand te voelen. Om
hem de code van een geheimzinnig Kluisje te ontfutselen. Nee, dat zou me on-
middellijk tot verdachie nummer één bevorderen, En bovendien zullen ze zeker
dat kluisje van me opeisen. Maar wat dan? Een goed excuus verzinnen. De boe-
kenplank van Nellie brengt vitkomst.

Maar voordat de politie haar vergissing zal inzien en zich hier komt melden heb
ik dus mooi de t1jd nog een paar schrijtblaadjes te scheuren om die onbeschrijfe-
lijke scéne te beschrijven die ik zojuist hiernaast heb aangetroffen. Toen ik bij
numimer 327, geen naamplaatje onder de bel, wilde aankloppen, zag ik dat de
blavwe deur openstond. Op een kiertje. Ahmad was waarschijnlijk net
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thuisgekomen en vergeten zijn deur dicht te doen, dacht ik in mijn onnozele on-
schuld. Maar toen ik de blanwe splinters op en rond de drempel zag liggen werd
mijn argwaan gewekt. Die was tot op dat ogenblik nog zijn roes aan het vitslapen.
Van de medicinale whisky waarmee ik gisteravond de nare nasmaak van Knopen
Aen Het Adamskostuwm had moeten wegspoelen. “Ahmad! Ahmad™ riep ik op
beschaafde toon, terwijl ik de deur wat verder openduwde. Lang- en behoedzaam
schuifelde ik de woning van Ahmad binnen. Ik ken het appartement, het heeft de
exact zelfde indeling als mijn huurhok. Ook de kamerdeur stond open, zag ik.
Voorzichtig kromde ik mijn gebogen hoofd om de hoek, en schrok me meteen
een rolberoerte. En een hartverzakking, De grond lag bezaaid met spullen, din-
gen, materialen, troep en rommel, En allemaal kriskras door en op elkaar, 1k zag
er kapotte glazen, etensresten, stukjes vies Servisch servies, uiteengescheurde
boeken, losgetrokken stoelvullingen, Narden behang, toiletartikelen en chipskrui-
mels bip liggen. En een hall zakje hamka’s, He, eten Afghanen hamka’s, dachi ik
nog. Is dat halal? Midden in die bende zag ik pas goed en wel waarom ik door die
hartverzakking was getroffen, door die rolberoerte. [k zag een schoenloze voet
liggen. En daar vlak naast nog een. Allebei roerloos glurend uit dezelfde broek.
[Yie hebben vast en zeker in de leren loafers gezeten die ik net met de deur tegen
de gangmuur had geschoven. Nog iets verder tekende zich een soort van blote
mannenromp af, boven de riem van die broek uvitstekend. Een aan flarden ge-
scheurd shirt klampte zich daar wanhopig aan vast. En was dat nou een boterham
mel aardbeienjam, die links op die romp lag, of was het een bebloede hand? Dat
eerste, leck me. En om het plaatje compleet te maken lag er ook nog een hootd.
Half tegen een omgevallen geval aan. Dat hoofd was zijn hoofd, het hoofd van
de Afzhaan, veronderstelde ik, al paste de bleekblauwige kleur van zijn hud niet
helemaal in zijn plaatje. En het was ook zijn hand, zag ik nu. Die hand hield geen
boterham met jam vast, maar was net als de plek eronder flink bebloed. Mijn blik
bleef een ogenblik bij zijn ogenblik hangen. Die ogen blikten groot en verbaasd
naar een vaas verwelkie spruitkoolstronken op tafel. Een vaas, die er helemaal
niet stond. Of naar een dromerige dobberdwerg, maar die stond er ook niet. Van-
daar zin verbazing, waarschinlyk. “Gaat het, Ahmad? Voel je je met lekker?
vroeg ik bezorgd. De Afghaan gal geen antwoord. Zijn mond leek Alla te roepen,
maar onduidelijk was of hij bij de eerste, dan wel bij de laatste A was blijjven
steken. “Zal ik een glaasje water voor je halen”? En zelfs toen een antwoord op-
nieuw uithleef vond de ernst van de situatie het nog steeds niet het juiste moment
om tot me door te dringen. Het zaat niet goed met mijnheer Ahmad, dat zag ik
wel. Hij bleef maar met open mond naar die spruitkoolstronken staren. Die er

51



