“Over twee jaar mag ik een smartphone. Dan wil ik een club op
maandagmiddag oprichten en jij moet ook in die club.”

“Ah, wat een bijzonder idee! Wie komt er nog meer in je club en
wat gaan we dan doen met die club?”

“Geen flavw idee, maar houd over twee jaar de maandagmiddag al
wel vrij. Zou je al een agenda kunnen kopen voor over twee jaar? Je
moet niet vergeten dat je dan met my die club hebt.”

We gaan spelen, maar iedere vijf minuten begint Kiki weer over de
club waarvan het geestelijk brein en toekomstig oprichter zelt nog
met weet wat het doel 15,

We horen de voordeur dichtslaan, Kiki's moeder gaat haar jongere
zusje naar hockey brengen. Meestal is dac het moment waarop Kiki's
woordenbri) weer op gang komt. Waarschijnlijk omdar ze voelt dar
ze niet meer afgeluisterd worde door haar moeder. Ook ik voel me
rustiger als haar moeder er niet is. Zodra er meer dan tien seconden
geen pranogepingel te horen is, voel ik me toch al snel een pianodo-
cent die haar taak niet serieus neemt. Nu haar moeder er nier is, pra-
ten we even, maar na een paar minuten zeg ik dat ze nu een tijdje
moet blijven doorspelen. Praten doen we over twee jaar wel, tijdens
de wekelijkse clubmiddag op maandag.

Ik vraag haar een bepaalde passage vijf keer achrer elkaar te spelen.
Ze zegt dar ze dar gaar doen, maar dar ze me daarna iets “geheimzin-
nigs” wil vertellen. Na wvijf keer pingelen zegt ze dat ik het er met
niemand over mag hebben, wat ze me gaat vertellen, Om haar uit-
spraak krachr bij te zerten, kruist ze haar onderarmen over elkaar,
zodat die cen grote X vormen.

“Mijn moeder mag her echr, echr, échr nier weten, Echr Nier, Dus
échr niet! Ook al weer ze het al.” Ze haalc diep adem en begint aan
haar onthulling.

“Weet jij wat tietes zijn?” vraagt ze een beetje beschaamd en ingetogen.

Ik vraag of ze tieteN bedoelt, maar aan haar gezicht lees ik af dat
ze niet weet of ik nou wel hetzelfde bedoel als waarover zij het net
had. Ik wijs op mijn eigen detes. Ze kijkt opgelucht. We zitten op
hetzelfde spoor.
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Ze gaar verder met haar bekentenis: “Die heb ik dus.”

Ik ben erg verbaasd en ik vraag of ze het zeker weet. Ze is nog zo
jong, acht!

“I'm not flat, youw Enotw!”

MNu haar moeder weg is en ze zich ogenschijnlijk niet druk maakt
over de webcam, grijpt ze haar kans en wil ze alles weten over Viouw
Worden. Ze vraagr zich af of ik ook “bloed in mijn onderbroek doe.”
Ik zeg haar dat dat bij mij ook het geval is.

“Dus jij doet daar ook aan mee?”

Ik zeg dar ik nier zoveel keuze heb, dat dir je meestal gewoon over-
kome als je een vrouw bent, Ze kijkt me vol ongeloof aan. Alsof het
haar tegenvalt dar ik ook meedoe aan deze onbegrijpelijke en smerige
modegril. Ze vinde het minstens zo fascinerend, want ze wil er alles
Van weten.

“Kun je wel tietsen met bloed in je onderbroek?”

“Ja, absoluur, Tk kom hier toch iedere week met de fiers? Ik ben
ook wel cens ongesteld, zo heer dat als je bloed in je onderbrock doet.
Of eigenlijk doet mijn lichaam dat voor mij, dat gaat antomatisch,
Soms heb ik niet eens door dat het bloeden al is begonnen, totdar ik
naar de wc ga.”

Ze kijke me minstens tien tellen in stilee aan. Deze onthulling moet
blijkbaar even tot haar doordringen.

Dan zegt ze opeens: “Waye! Dus je hebe soms een geheim in je
broek:?!”

“Ja, misschien. Maar je mag me iedere week opnicuw vragen of ik
ongesteld ben, dan zal ik eerlijk antwoorden, Dat komt ook goed uit,
dan hoet ik mereen geen geheim meer mee te dragen.”

“En 15 het nou echt zo dat als een jongen en een meisje bij elkaar in
bed liggen, er een baby komt?”

“Ja, dat zou kunnen, maar dan moet er wel meer gebeuren dan al-
leen maar bij elkaar in bed liggen. Daar kom je zeker wel acheer als je
ouder bent.”

[k houd het hierbij, want het cog van de webcam kijkt me onver-
biddelijk aan.
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TERUGBLIK: DE GIJZELING VAN MIJN FIETS

Tien jaar lang reed ik vigf dagen per week van leerling naar leerling
op de fiets. Tedere (muziek)docent aan huis zal her herkennen; als je
een blok lessen buitenshuis hebt, dan is het belangrifk om op het
juiste tijdstip te vertrekken en geen seconde later. Als een les te laat
zou beginnen, dan zou die ook later moeten eindigen. Veel leerlingen
hadden direct na de les scouting, huiswerkbegeleiding, hockey,
paardrijden, atletiek... Uitlopen was daardoor awr of the guestion. Mijn
specialiteit op de toetsen is timing en in het dagelijks leven is dat niet
anders. Ik ben een punctuele scherpschutter,

Als controlfreak heb ik mijn bijna militaristische secondeplanning
altijd goed kunnen naleven, tot die ene dag in een drukke straar,
waar de fietsen bijna velg aan velg geparkeerd staan. Daar lukee het
mi) niet om op tijd weg te fietsen,

Naast mijn ficts stond een facbike, Helaas was het zeer robuuste ket-
tingslot lang genceg om niet alleen de fatbike te omvatten, maar ook
mijn fiets als bijvangst te gijzelen. Bij deze tegenvaller had ik drie
meevallers:

Ten eerste: de les hierna was al afgezepgd, dus ik had een vur de tijd
om deze astaloor eicape game op de fiets op te lossen. Dit zonder er ook
maar cen cent voor te hoeven betalen, want naar dat geld kon ik
sowieso al fluiten,

Ten tweede: de cigenaar van de fatbike zou vast niet ver weg zijn,
anders zou degene met deze royale ketting zijn dure fiets hier niet ach-
tergelaten hebben. Ik hoefde hem of haar alleen nog maar te vinden.

Ten derde: min fiets was gegijzeld aan de remkabel, niet aan het
frame.

Ik drukte op de intercom van een willekeurig hoog huis, vlak naast
het fietsenrek. Lang niet iedereen beantwoordde mijn belletje. Toch
ging ik door. Die fatbiker zou zich toch vast wel ergens verschansen?
MNa een paar minuten wachtre ik niet meer tordar ik iemand via de
intercom hoorde terugpraten. Er bevonden zich zoveel deurbellen in
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