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De lauwe middagzon hing als een vale lamp boven het
kleine parkeerterrein van de Rozenburcht. De lucht was
zwaar, beladen met een belofte van regen die niet leek te

willen komen.

Dit is het dan. Hier zal zijn vader de komende tijd door-
brengen. Sterker nog: de rest van zin leven zal dit zyn uit-
zicht zijn. De majestueuze bomen rond de vijver lijken het
pad naar de zorginstelling te willen beschermen, zelfs te
willen verbergen.

En ook al heelt hij hier zell gewerkt, het Ikt alsof hyy dit
alles voor het eerst ziet. Hy kykt met de ogen van zin va-
der. Tranen lopen over zijn wangen. De stem van zijn broer
haalt hem ruw terug naar de werkelyjkhead.

“Joost! JOOST!" Geschrokken draait hij zich om.,
“Int 1s het laatste, geloof 1k,” zegt Rob.
De kale keukenstoel zucht onder het gewichtvan de doos.
Diriftig wryjft Joost in zijn ogen. Dit 18 niet het moment
om zwakheid te tonen.
“Mooi, da’s toch snel gegaan dan. Dat pianootje staat daar
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wel mooi, heé? Past precies,” grinnikt Joost,

Het was nog een hele toer om dat ding een plekje te ge-
ven; zo groot was het appartementje immers niet,

Rob knikt. “Die ouwe zal er blij mee zijn, denk ik. Kan ie
eindelijk weer pingelen.”

De beide mannen kijken tevreden om zich heen. In een
paar uur tijd hebben ze de kale instellingskamer omgeto-
verd tot een ietwat gezelliger, huiselijk geheel,

Een paar schilderijen en wat foto’s, een luie stoel en na-
tuurhjk de kleine piano.

Alleen nog de keukenkastjes indelen en dan 1s alles klaar
voor de komst van de nieuwe bewoner. Rob kijkt op zijn
horloge.

“Hoe laat zou pa komen?”

“Rond vier uur. Na de dagbehandeling zou hyj hier afge-
zet worden,” antwoordt Joost,

“Ik bl wel hier om hem op te vangen. Kan ik ondertus-
sen de kastjes inruimen.”

Hij probeert opgewekt te klinken, maar als hyj zyn broer aan-
kykt, ziet hi) by hem ook een verdachte glinstering in zijn ogen.

[}t is niet wat ze gewild hadden: hun vader in een zorg-
instelling. Weg uit zijn vertrouwde huis, zijn geboortedorp.

Ze weten ook dat het met anders kon. De Parkinson had
hun sterke vader gemaakt tot een oude, wankele man. De
keren dat hij viel, waren te tellen aan het aantal blauwe
plekken en bulten op zijn verzwakte lichaam. Het kon echt

niet meer, alleen 1n dat grote hus,
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