Gedurende de viucht naar Sicilié en het zitten in de trein naar Giarre
en Riposto, had hem de nabijheid van medereizigers benauwd, waar
hy) vroeger de gezichien bestudeerd had, geschiedenissen verzonnen
die hierachter schulgingen.

Op je schreden terugkeren, het was te loven, je kop tegen de
muur rammen onzinnig, zo sprak hij zich moed in. Het sinistere
gevoel bekroop hem dat by geen witweg zou vinden uit dit onder-
aardse, ol uit het twijfelachuge hemelrijk van de perrons en spoor-
lijnen, dat hem zojuist bij arriveren geen verlossend panorama had
geboden op de vulkaan of de helling naar zee, Het zou wel weer
liggen aan z1n dustere inborst die overal hindernissen en onheil
vermoedde, Positieve geesten raadden het hem meermalen af daar
gehoor aan te geven, maar nadat hij de treden opklom om bij het
treinstation te kijken hoe hij van Giarre naar Riposto moest over-
steken, ontdekte hij onder de vaalgele lucht een spoorwegovergang
waarvan de slaghomen aan beide zijden omlaag hingen, zonder dat
cen begeleidend alarmsignaal klonk.

Hij pakte zijn 2warte hoed uit de as. Eenmaal voor de metalen
versperring beland, leek het hem na vele minuten wachten dat die
miet van plan was omhoog te gaan. Er voegde zich ook memand b
hem om naar de overkant te komen, auto’s reden niet al’ op het
verroeste gevaarte, Dat de siesta aangebroken was, verklaarde dit
niet voldoende. Draalde hij langer nam de kans toe op een passe-
rende trein, hij wrong zich zijwaarts langs de barriére. Jachrg links
en rechts spiedend of niets naderde, zette hij het op een hollen.

Steeds vaker, niet louter bij het rennen, speelde de vertrouwde
pijn op in zijn heup. Ditmaal was die ongemeen feller. Vanwege de
angst. Die van de kleuter die door een klap van vader vederlicht
zweelde, tot hij op de eettafel stutte. Hip had zich verzoend met dic
verleden, dat had zijn prijs blijkbaar, Het gif ervan was hem in de
hotten geslopen, werd er levend begraven.

Maar de lach bester! Nada op de lippen. Van vroegs al aan wer-
den in nachtmerries zijn benen ot loden last bij gevaar, stormden
locomotieven op hem af zodra hij zich verdwaald op rails begal,
van het perron viel bij voorkeur, geen emplacement groot genoeg
om de 1jzeren monsters te ontwilken. Niet denkbeeldig dar die
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dromen hem nu inhaalden, werkelijkheid werden. Hij vorderde
niet op de voor hem normale wijze, hij hinkte, Dat zijn knieén ooit
kapot geschopt waren, hengden i) zich kennelijk weer. Die buien
hadden ze. Maar witgerckend dit moment? Het zou niet de eerste
keer zijn dat hij er doorheen zakee,

Hij kreeg de indruk dat hij zich naar de overzijde had te slepen,
bij zin ruggengraat knngelde zweet. Ten slotte wurmde hiy zich
voorbi) het begin van de andere slaghoom. Een ietwat vooroverge-
bogen schriel spook boorde zijn blik in hem vanuit een lege, stoffige
elalage,

Wat had hi) nog te schaften met die schim, dit omhulsel van een
man die onzichtbaar was geworden sinds hij enige jaren geleden
iemand op Samos uit zicht verloor voor het echt iets werd, een ge-
knakte strohalm die hem even andermaal had verbonden met het
leven, dat waaraan hij al niet meer had gehangen, 1) naar alle
waarschijnlijkheid ondertussen elegant strompelend uit vertrokken
was!

Op het smalle trottoir en in de goot lag in waaiers verspreid lijne
as, antraciet, van de vulkaan. In de opening van een zijstraat links
ontwaarde hiy de glooung van de Eina en lorse leiblauwe wolken
die aldreven. Het onweer zou elders losbarsten, boven Taormina.,
Dat te sprookjesachtige oord niet zijn bestemming. Hoewel dit een
mooier verschiet bood op de Straat van Messina. Voor die zee was
hij hier,

l.on hij niet meer naar Griekenland, dan maar de plek gekozen
waar de Griekse vloot n de expedite tegen Syracuse werd vernie-
tigd. Om zichzelf in te wrijven dat hij door misverstanden zich al
voor de tweede keer, en nu voorgoed meende hij, een banneling
van Hellas waande? Schrale troost, het traditionele, vrijgevochten
bestaan ginds dat hij zo liefhad, was toch reeds aan het weloorgaan.
Misschien verschalte dit eiland, waar de anticke Gricken zo hun
stempel op hadden gezet, soelaas. Erop wedden waagde hij niet.

Maar deze stad met haar hoge grauwe panden, waarvan de gran-
deur verstoll en aangevreten, scheen een gesluierde weduwe die
hem de rug toekeerde.

April, ten einde gelopen, had zich voor hij Nederland verliet de



wreedste maand betoond. In de Corso ITtalia die Riposto als een
slagdader doorsnijdt, voelde het klam en broeierig, een neonbord
in de vorm van een kruis boven een apotheker gal 21 graden aan.

Waar bleef by) hem de euforie van aankomen in het zuiden?

Dat hij nogmaals probeerde definitief afscheid te nemen van de
Middellandse Zee allicht niet de reden voor uithlijven van vervoe-
ring, het zou hem moeten ontroeren. En geen verleden hebben in
dit gebied? Alleen maar beter.
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