

1. LYNN

'Baby tonight, the DJ got us falling in love again!' De kleine ruimte van de kroeg vult zich met een harde beat en de stem van Usher. Ik neem een slok van mijn koude, vers getapte biertje en lik het witte schuim van mijn lippen. Het is de eerste na een hele drukke schoolweek en veel te lange werkdagen. 'Proost, dames.' Ik hef mijn glas richting mijn vriendinnen Anne, Eva en mijn zus Tessa. We gaan los, we zijn vrij, we zijn jong. Mijn heupen draaien in het rond en mijn handen gaan omhoog. Ik houd van deze muziek en vind het een heerlijk gevoel dat ik even niet de serieuze Lynn hoef te zijn. Zoals elke donderdagavond zijn wij te vinden in de Korenmarkt 12. Een super hippe kroeg, waar we graag komen. Hier dansen we tot in de late uurtjes. Het heeft een donkere en intieme inrichting, heerlijke drankjes, goede muziek en niet te vergeten, erg leuke mannen.

'Lynn, ik zie een collega staan, ik loop even naar hem toe om gedag te zeggen.' Eva wijst naar een grote, best wel brede, kale jongeman. 'Wacht jij hier tot de meiden terug zijn van het toilet?'

'Ja, ik houd de wacht.' Terwijl Eva haar best doet om door de drukke mensenmassa heen te komen, kijk ik om me heen. Een stelletje loopt me bijna omver, omdat ze zo in elkaar opgaan. Een klein straaltje zweet glijdt langzaam langs mijn ruggenwervel naar beneden, mijn schoenen beginnen om mijn voeten te knellen en ondertussen is mijn bierglas bijna leeg. Ik kijk richting de toiletten of ik de meiden al zie terugkomen. Nog niets, sjonge, waarom duurt dat altijd zo ongelooflijk lang bij vrouwen. Vanuit mijn ooghoek zie ik wat bekenden vlak bij de bar, ik zwaai naar ze, en probeer met mijn handen duidelijk te maken dat ik zo naar ze toe kom.

Anne is mijn beste vriendin. We kennen elkaar sinds we twee jaar zijn, omdat mijn moeder en haar moeder elkaar leerden kennen bij de tennisles. Zo werden zij en dus ook wij vriendinnen. Onze moeders

spelen nog steeds elke week tennis samen. Anne en ik studeren allebei aan de Hogeschool van Arnhem en Nijmegen. Anne studeert Bedrijfskunde en ik Sportkunde. We zitten allebei in ons laatste jaar en hebben de afspraak gemaakt dat als we allebei zijn afgestudeerd, we een feestje geven. Tessa is mijn oudere zus, we schelen tweeënhalf jaar. Vroeger hadden we altijd ruzie om stomme dingen, maar nu is ze niet alleen mijn zus: ze is ook mijn vriendin. Ze werkt als verkoopster in een hippe kledingwinkel in het dorp waar we zijn opgegroeid. Samen met haar vriend Patrick woont ze vlak bij mijn ouders. En dan hebben we Eva nog. Zij is al ruim tien jaar de beste vriendin van Tessa. Samen zaten ze op de middelbare school. Sinds vorig jaar werkt ze als schooljuf op een basisschool in Arnhem en is ze daarnaast de eeuwige flierefluiter.

Diep in gedachten verzonken kijk ik nog een keer om me heen of ik al ergens een teken van leven zie van die twee slome duikelaars. Plots klampt mijn blik zich vast, mijn ademhaling versnelt, mijn ogen zijn gericht op een jongen. Hij heeft kort, blond haar, een prachtig gezicht en vanaf hier zie ik zijn gespierde borst in zijn T-shirt afgetekend staan. Onbewust bijt ik op mijn onderlip en kreun in mezelf. Hij heeft natuurlijk niets in de gaten en staat heel nonchalant om zich heen te kijken. Dat is wel een heel mooie man, gaat er door mijn hoofd. Ik probeer oogcontact te maken, maar hij ziet me niet. Zal ik naar hem toe? Durf ik dat wel? Mijn gedachten schieten heen en weer, net als mijn ogen die haastig op zoek zijn naar Anne en Tessa en dan weer terug willen naar die leuke jongen. Shit, ik wil naar hem toe, straks is hij weg. Deze drang om op iemand af te stappen heb ik nog nooit gehad. Nou ja, ik zou het normaal gesproken ook echt niet doen. Alleen... nu voelt het alsof ik naar hem toe getrokken word.

Ach, het zal me ook wat. Ik aarzel geen seconde meer en wurm mij door de dansende mensenmassa. Nog even haal ik mijn handen door mijn dikke bos met donkerblonde krullen, ik check of mijn lichtpaarse blouse geen vlekken heeft, recht mijn schouders en voel de

spanning in mijn lijf toenemen terwijl ik dichterbij hem kom. Als ik bijna bij hem ben, draait hij zich net om, naar een groep jongens. Ik staar naar zijn brede rug, mijn hart gaat als een gek tekeer in mijn borstkas. Wat moet ik doen? Tik ik hem op zijn schouder, of manoeuvreer ik mij om hem heen zodat ik voor hem sta? Voordat ik kan beslissen wat ik doe, keert hij zich naar mij toe en staan we oog in oog. Zijn blauwe ogen glinsteren in het donker. Van dichtbij is hij nog veel leuker. Mijn mond wordt droog en ik krijg het ineens heel warm. De zenuwen gieren door mijn hele lijf. Dit is hem, bij hem wil ik de rest van mijn leven blijven. Ik schrik van mijn eigen gedachten en denk daarna gelijk: doe normaal Lynn, dat weet je toch helemaal niet.

Terwijl ik nog ergens in de zevende hemel zweef, zie ik hem met zijn knappe kop dichterbij komen en hoor ik zijn zware, zwoele stem in mijn oor: 'Zo, hallo jij, lekker ding.' Een intense geur bereikt mijn neus, man wat ruikt hij lekker. Zijn lichaam staat dicht bij mij en met zijn warme hand raakt hij licht mijn arm. Mijn hele lijf tintelt.

'Hallo,' reageer ik iets te opgewekt terug. Ik hoor mijn eigen piepende stem en kan wel door de grond zakken. Herpak jezelf Lynn, kom op. 'En dat zeg jij, knappe man.' Hoor jezelf nou, ik praat binnensmonds tegen mezelf. Hopelijk heeft hij mij niet gehoord, maar ik zie een kleine frons op zijn voorhoofd ontstaan. Normaal weet ik echt wel hoe ik een gesprek moet aanknopen, maar nu weet ik zo snel even niet meer wat ik moet zeggen. Ik word zo zenuwachtig van deze jongen, dat ik spontaan begin te stotteren. 'Ih... ik zag je staa-haan en werd zo o-o-ongeveer naar je toe getrokken. Ik ben Lynn.' Suf als ik ben steek ik mijn hand naar hem uit. O mijn god, ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan.

Er verschijnt een kleine scheve glimlach om zijn perfecte mond. Hij heeft kuiltjes in zijn wangen en hoe langer ik naar hem staar, hoe groter zijn lach wordt. Zijn tanden zijn helder wit. Ik voel me slap worden, straks begeven mijn benen het nog. Snel draai ik mijn hoofd