niet bij kan. Wat zich voortdurend schuilhoudt achter zijn rug en
steeds meedraait met elke beweging. Heel soms denkt hij een ‘iets’
te zien als hij snel over zijn schouder kijkt. Nog geen nanoseconde
lang. Wat dat iets is? Daar kan hij de woorden niet voor vinden in
het glooiende, bergachtige landschap van zijn hersens, die hun ge-
heimen niet altijd prijsgeven. Het gaat zijn voorstellingsvermogen
te boven. Hij voelt vaak frustratie, als een kunstenaar die gek wordt,
omdat hij datgene wat hij wil vitdrukken, zoals het in zijn geest in
ziin volle glorie manifesteert, niet op het doek krijgt.

Hij fantaseert soms over woeste vissers aan boord, die de strijd
aangaan met de elementen van de natuur. Een avonturenfilm raast
dan langs zijn geestesoog, terwijl hij de laatste hand legt aan een
van zijn creaties. Het is een film waarbij je nooit weet of de vissers
levend de wal bereiken. Zo knutselt hij aan de toog, onder het al-

ziend oog van Joe, elke week wel een houten bootje in elkaar.

De Golf van Thailand ziet eruit als een log drijvend tapijt van sar-
dientjes, glinsterend in de zon. Hij houdt ervan. In een strandstoel
liggen met een ijskoude fles bier, in de schaduw van een parasol.
Met zijn zonnebril op een boek lezen of de Bangkok Post door-
pluizen. Strandverkopers vriendelijk ‘nee’ verkopen. Of gewoon
niets doen en over de harde glinstering van het water staren. In
de branding staat een bruin-wit gevlekt paard. Hij draagt op zijn
brede rug een blonde dame met een roze T-shirt en zwarte korte
broek. Ze staart de blauwe verte in. S5amen zijn ze een standbeeld,

dat strak de wacht houdt. Als het meisje opschrikt uit haar mij-
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meringen, geeft ze een kort rukje aan de teugels en draven ze er

vandoor,

De langgerekte zandstrook begint bij het Hiltonhotel en eindigt ki-
lometers verderop bij een tempel met apenrots. Een tien meter
hoge goudgekleurde Boeddha kijkt er uit over de Golf van Thai-
land. Hij neemt zich steevast voor om er eens naartoe te wandelen.
Maar de loom makende hitte en het idee een paar uur lang langs de
sardinedeken te moeten lopen, maken dat het bij een voornemen
blijft.

Een schaduw doemt ineens op. Hij ziet haar nooit aankomen. De
fruitmanddame, zoals ze genoemd wordt. Met een verweerd, ge-
bruind gezicht vol rimpels. Ze draagt steevast een lange katoenen
donkere broek, een blauw shirt met lange mouwen, een witte slappe
hoed op haar hoofd waar zwarte krullen onderuit steken, haar ge-
aderde voeten in teenslippers gestoken. Ze draagt een mand in haar
linkerhand, om de rechterschouder bungelt een bruin geldtasje. Een
blik van herinnering daalt op hem neer. De dame probeert een glim-
lach tevoorschijn te toveren die contrasteert met haar melancholi-
sche blik. Hij ziet haar voor zijn gevoel al zijn hele Hua-Hinse leven.
Elke dag als hij er is, ziet hij haar door het zand zwoegen. Ze houdt
stil bij strandgasten en vraagt of ze pinda’s, ananas, bananen of
mango s willen kopen. Ze ontwijkt vragen als mensen iets meer van
haar willen weten. Foto’s nemen is een resoluut 'nee’ en het hoofd
afwenden. Elke dag is ze er om haar verdiensten bij elkaar te schar-

relen, in de grote zandbalk, waar ze vaker een ‘nee’ krijgt dan een “ja’.
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Reinout vindt het leuk om alles wat ze in haar mand meedraagt
in het Thais te benoemen. Dat zijn de zeldzame keren dat hij iets
van een zachte vitstraling in haar ogen meent waar te nemen. Hij
koopt steevast twee zakjes pinda’s en een zakje mango of ananas.
Meer om haar een plezier te doen. Hij weet dat ze te veel vraagt,

maar rondt het bedrag altijd at naar boven.

"Ma Muang?” Ze haalt een zakje mango uit haar mand. "Ook
pinda’s?”

“Goed hoor,”

Ze werpt het geld in haar heutasje en knikt heel even haar hoofd.
Als hij even niet oplet terwijl hij het fruit en de pinda’s opbergt in
zijn rugzakje, is ze ineens verdwenen. Zoals zo vaak gebeurt. Een
lichte rilling beroert zijn blote ruggengraat, een windvlaag aait zijn
haar. Hij denkt dat hij haar ergens in de verte ziet lopen. Als een
slome, zich vooruitslepende, trillende hologram, in weerkaatsende
zonnehitte met haar dansende slappe witte hoed. Een langzaam

verdwijnend figuur, dat steeds kleiner en kKleiner wordt.

“Het is een mysterieuze vrouw”, antwoordt Joe, als hij erover ver-
telt. “Niemand kent haar, ze is er ineens en dan weer niet. Ze loopt
daar al jarenlang rond. Het verhaal doet de ronde dat het een geest
in een mensenlichaam is, die haar dochter zoekt die ooit in de zee-
golven verdronken is. Thai zijn bijgelovig”, glimlacht Joe.

Hij vertelt dat in zijn jeugd een verdrinkingsdrama plaatsvond.

Een kind was te ver de zee ingegaan en verzwolgen door het water-
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