5. LE MALFORME
Vlezenberg, 1889
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niet hoop, maar pijn. De pijn van menselijk vlees dat aan verderf en ziekie
is blootgesteld en van bloed dat zichzell herkent in het stof der verganke-
lijkheid.

e pijn van cen lichaam dat zich tegen het bestaan verzet,

Een argeloze kreet breekt door de nachtelijke stilte, en de ramen van het
grote huis barsten bijpa wit hun voegen, Beneden, in de keuken, waar de
meld zieltogend over een jzeren tobbe leunt, valt een lepel op de grond.
Met de minuscule echo van het bloedenge tafercel dat zich alspeelt in één
van de slaapkamers, Een slaapkamer waar de witie lakens doorweekt 2n
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van de olielampen. Een vrouw met bleke gelaasirekken ligr op de rug in
het bed, de benen wijd open gespreid en haar lichtbruine lokken kleven als
nat zeewier aan haar voorhoold, Ze voert een sinjd op leven en dood.

Een strjd die alleen voor vrouwen 1s weggelegd.

En haar ..qdq'rnhdhr:lg resoneert veeleer als een vioek dan als een gchq il

D¢ wanden van de slaapkamer zijn bekleed met een bedrukkend, don-
kerblavww behang vol barsten en kronkelende bloemen, en boven de h.mrd
15 een lomp kruisheeld in de muur genageld, een kruisheeld dat er scheel
en nutteloos bijhangt, De hetland, met langer blank, doch swartgeblakerd
van de rook uit het haardvour, Op de marmeren schouw staan twee zilve-
ren kandelaars, de viammen onrustig wakkerend, en het bed, log en don-
ker, met gebeeldhouwde leeuwenpoten, lijkt sterker op een tombe dan op
een plek om slaap en rust e bieden, De geneesheer, een arrogante man
met een vettige snor die zyn viezige hppen ontsiert, mompelt een paar on-
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den in elkaar geslagen, en hij observeert het geboorteproces vanop een al-
stand met de onverschilligheid van iemand die het leven al evenzeer ver-
acht als de dood. De vroedvrouw, cen mollig mens met ecn grillig ittcken
boven het inkeroog, wijft met de palm van haar hand over de witpuilende
buik van de barende vrouw en poogt de vrucht naar beneden e drijven,
{Il“'IH.!T :i[l hl.!'l I!{l"::l{lll: ll'l.l!'k.':llll ':l':l'.-

Het is een mensonterende bevalling, Een ware vitputtingssirijd. En het
bed lijkt op de vieer van een abattoir.

De weeen komen almaar sneller en het geknjs wordt almaar driester, doch
het hoofdje van de boreling laat zich nog steeds niet zien, De geneesheer
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haalt de neus op, krabt zich over het voorhoofd, en slaakt een verbolgen
zucht. Maar de aanstaande moeder 15 danig uitgeput dat ze amper nog het
hoold kan optillen, en wanneer ze haar vingers om de bloedenge lakens
Klert, raakt ze bijna het bewuostdjn kwiji De vroedvrouw stookt de haard
op en ze dept het beawete voorhoofd van de patént droog. Ze kletst de aan-
staande moeder een paar keer tegen de wangen om e verhinderen dat ze
wegzakt, en wanneer 2 haar vingers in het geboortekanaal wringt, merkr ze
toi haar grote opluchung dat ze het hooldje van de boreling al byna in de
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armen uit.

De pasgeborene arriveert met een schrecuw die door merg en been
snijdt. Een ontembare oerkreet ontsnapt aan de keel van de kersverse moe-
der en dan weergalmt het gehwl van de borehng door de kamer, Hetis een
qongen, blakend van gezondheid en cerder te lipag dan te mager. De vroed-
veouw vangt het kind op, een vermoeide blik op het gelaat, en ze dept het
kind schoon met een doek die voor de haard hangt. Dan wikkelt ze het
meteen in ecn laken en plaatst ze de boreling in een wicg van donker kas-
tanjehout, afgeboord met rozerode franjes en geborduurde gordijntjes.

“Een gezonde en sterke zoon,” fluistert ze de moeder plichtbewust in het
oor. Maar dan blijlt ze roerloos staan, omdat ze ziet, voelt, dat er nog iets
1= dat zich roert, diep verborgen in de moederschoot. De geneesheer kijkt
op, fronst de borstelige wenkbrawwen en staart nerveus op zijn zakhorloge,

“Er komt er nog éen,” zucht de vroedvrouw geeénerveerd,
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moeder verstrakken met de minuut. De gjd verliest alle betekenis en de
minuten tikken weg als sneeuw voor de zon. De stilte is om te snijden. Een
stilte die alleen wordt opgeluisterd door het geknetter van de olielampen
en de kreunende gelumiden van de vrouw die, nog steeds badend o het
bloed, op het bed ligr,
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De vrouw jankt, krijst, zet haar tanden in haar eigen arm om de pijn e
verhijten, en haar gezicht verliest alle kleur. Haar hppen kleuren zo blanw
als de hemel boven de Noordzee na cen allesverslindende storm, En de
geneesheer vioekt binnensmonds, vioekt omdat hi al lang thins had moeten
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probeert de barende vrouw kracht in te fluisteren.

Buiten beukt de regen tegen het raam van de slaapkamer en de wind
zingt cen monotoon lied dat tussen de kieren en de spleten van de deur
heen kruipt. En beneden, voor de grote haard in het salon dat normaal
wesproken alleen maar dient om hoogstaande gasten te ontvangen, staat de
aanstaande vader nerveus te wachten, een pompeuze sigaar tussen de lip-
pen. Hij ijgbeert gedurig heen en weer, houdi de fles cognac diche bij de
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hand, en masseert de slapen om de vermoeidheid van de voorbije dag e
verdringen,

Het is zijn ecrste kind, nicttegenstaande zijn gezegende lecltijd, en de
stress wordt hem bijna teveel, Ook al wil hij dat niet laten blijken aan de
keukenmeid die een verse lading houthlokken in de haad deponeert. In de
keuken probeert de kokkin zich nuttig te maken, de blik nietszeggend op
de zwart- witte tegelvloer gericht, en in haar handen de zilveren lepel die
daarnet nog op de grond lag, En cindelk, na wat wel cen eeowighend ke,
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Dioch niet het teken waarop ze had gehoopt,

Het kind komt in stuitligging en de geneesheer dept het koude zweet van
het voorhoofd, duidelijk geagiteerd en onder invloed van tijdsdrok. De
vroedvrouw stokt, aarzelt, schuift het lichaam van haar paticnt naar voren
en trekt het kind tot aan de nek wit het geboortekanaal, waama ze het cen
kwarislag draait, en dan met het volle gewicht naar beneden laat bengelen,
Ze negeert de ijselijke kreet die haar trommelvliezen bijna doet schearen
en dan, met een laatste, krampachtge wee, wordt het tweede kind eindelijk
zeboren.

Dach nu is het de vroedvrouw die een korte gl slaakt wanneer ze cen
viuchtige blik werpt op de pasgeborene. Haar gelaat trekt wat, 1ot achter de
oren, en haar lippen prevelen een paar onbegrijpelijke woorden. De ge-
necsheer neemt het van haar over, de blik misprijzend, bijna kokhalzend,
en de moeder probeert zich op te nichten,
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De geneesheer twijlelt. Niet zeker ol hij het slappe kind moet worgen of
tot leven moet brengen, en zodra het begint te janken, wikkelt hij het ogen-
blikkelijk in een witte doek. Hij reageert niet meteen op de woorden van
de verontwaardigde moeder die zich met haar laatste krachten overemnd
probeert te duwen, de blik op de grond gericht, en dan alt hij toch de bo-
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“Uw. . uw... zoon,” zegt hi) op een bijna verontschuldigende won.

De moeder heft het hootd op en strekt de hals wit om een blik op de
boreling te kunnen werpen, doch zodra ze een glimp van het kind opvangt,
slaakt ze een ondoorgrondelike kreet die het hns biyna in tweeen scheurt.

Niet van pijn maar van algrjeen,

Een schril geluid dat rechtstreeks uit haar ziel stami.

Het kind is nochtans perfect, met een gave, roze huid en met tien vinger-
tjes en tien teentjes. Al is het graammager on groeit er zwart haar op de rug
en op de armpjes, Maar de bhk van de moeder blijft rusten op het hootdje
van de pasgeborene, daar waar de bovenkant van de schedel is ingedeuk.
Het kind heelt maar één oog, één wenkbranw en een voorhoold waarvan
de rechterkant ontbreekt. En daarboven een vormeloze leegie.
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