“Ik kan niet meer, schatje en ik wil niet meer” zeg je tegen mij...
en mijn wereld stort in,

Ik werk die donderdagochtend thuis. Aan het einde van de och-
tend krijg ik een appje van de maatschappelijk werkster van het
ziekenhuis. Hoe laat ik vanmiddag op bezoek kom, Ik zeg dat ik
er rond 14:45 uur ben. Ze vraagt of ik wat eerder kan komen,
zodat ze mij ook nog even kan zien, Ze heeft namelijk een over-
leg om 15:00 uur. Nietsvermoedend sluit ik net iets over 12:00
uur de laptop at om snel de hond uit te laten. Ik heb je twee da-
gen niet gezien en gisteravond was je zo aan het overgeven tij-
dens het videobellen dat je ophing. Je was zo moe. Ik heb zin om
je te zien en hoop dat het beter met je gaat.

Maar allesbehalve dat. Zodra ik bij je op de kamer kom, zie ik
het al. Je ligt er slecht bij. Op mijn vraag of het een beetje met je
gaat, is het enige wat je zegt: “Ik kan niet meer schatje en ik wil
niet meer."

Alsof de grond onder mijn voeten is weggeslagen. Paniek in
mijn hoold en terwijl ik vraag: “Wat bedoel je?”, schreeuwt een
stem in mij: “NEEEEEEEEEE!". Ik weet gelijk waar het over
gaat. Ik weet dat ik van alles roep, in blinde paniek ben en op dat
moment komt de maatschappelijk werkster binnen. Ze hoort
mij nog net tegen jou zeggen: “We kunnen toch niet zomaar
opgeven?” En zij antwoordt: “Dit is geen opgeven. Maurits kan



niet meer en wil de behandeling stoppen.” Tranen lopen over
mijn wangen, chaos in mijn hoofd en jij blijft mij ijzig en rustig
aankijken. Hoe dan? Waarom? Wat is er gebeurd en waarom zeg
je dit? Ik zie de leegte in je ogen en die leegte is wat mij bang
maakt. Geen liefde of spijt. Niks, leeg en je kijkt van mij weg. Je
moet wel bang zijn voor wat je in mijn ogen ziet. Dat is namelijk
verdriet en angst. Jij, die zo van het leven genoot, jij wil ermee
stoppen. Hoe erg moet je dan lijden om dit te zeggen.

Mijn alles, mijn maatje, mijn beste vriend, maar vooral mijn
allerliefste lieffie, waar ik zo ontiegelijk veel van hou - tot de
maan en terug - gaat dood. En dat is het enige waar ik nu aan
lkan denken. Het breekt mijn hart, mijn hele wereld stort hier in
elkaar.



Hoe het begon

We hebben een heerlijk leven samen. We hadden onze liefde
niet gepland, maar opeens was het daar, ging het snel en was het
vanaf dag één zo vertrouwd. Ik voelde mij gezien en gehoord. Jij
liet mij zien wat geluk was. Samen genieten en soms iets doen
buiten je comfortzone. Gewoon doen, niet twijfelen. Genieten
van elke dag. We kochten samen een huis, waren verliefd en
leefden ons mooiste leven. Na het overlijden van mijn rhodesian
ridgeback gingen we samen op zoek naar een pup. En daar was
Dziya, zij was de eerste puppy die jij vasthield en wat was je gek
op haar en zij op jou. Huisje, boompje, beestje, hier had je zo
naar verlangd en nu was het daar. We genoten van elkaar, onze
hond en ons leven,

Ik weet een hoop onbelangrijke details over Maurits. Hij at altijd
eerst zijn vlees op en daarna de rest. Hij was gek op koekjes en
wilde altijd koekjes bij de kotfie na het eten. Hij kon opeens de
slappe lach krijgen en kon dan niet meer ophouden met lachen,
op het irritante af. Ook kon hij een wenkbrauw afzonderlijk van
de andere optrekken. Hij was een soort van Pipi Langkous: “Ik
heb het nog nooit gedaan, dus ik denk dat ik het wel kan.” Hij
probeerde het en het lukte ook altijd. Sperziebonen waren niet
zijn favoriete groenten. Dat piepte namelijk zo tussen je tanden
en dat vond hij een naar geluid. Rode lampjes op een aanfuit
schakelaar van een verlengsnoer plakte hij altijd af. En zijn lieve-
lingskleur was blauw,
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