Lissabon,
19 junl o0m 14.30 uur

Langzaam voel ik mijn keel opzwellen. 1k voel me misselijk.
Mijn tenen beginnen te tintelen. Ik praat in mezelf. Adem in,
adem uit, adem in, adem uit. Het werkt niet. Daar sta je dan.
Middenin Lissabon op het punt om in het gele trammetje te
stappent. [k #a die tram niet in. Gelukkig waren er twee
vriendinnen die het ook niet zagen zitten om in zo'n hete druk-
ke tram te stappen. We besluiten om een terrasje op te zoeken.
En heel even, heel even verdwijnt het gevoel.

We zitten inmiddels op het terras, de meiden hebben net een
gele Sangria besteld en ik neem voor de zekerheid maar gewoon
een flesje water. Terwijl de ober alles op tafel zet, voel ik het weer
opkomen. [k wil weg, ik wil terug naar het huisje. Ik vraag een
van mijn vriendinnen om een Uber te bestellen. Tegelijkertijd
probeer ik me op mijn adem te focussen. Dat lijkt wel iets te
helpen.

De Uber is er snel, tenminste volgens de app. We kunnen de
auto maar niet vinden. Ondertussen worden er koude ijsblokjes
in mijn nek gelegd, om er maar voor te zorgen dat ik niet naar de

grond ga.

Gelukkig vinden we de Uber na vijf minuten. In de auto doe ik
het raampje open. Het is fijn om de wind in mijn gezicht te voe-
len.



Als we bij ons huisje aankomen, ga ik naar bed. Het gaat vast
beter als ik even slaap. We zijn een weekend weg met de meiden,
we slapen weinig, drinken veel wijn en hebben plezier voor tien.
Ik ben vast toe aan een beetje slaap.

Als ik in bed lig, voel ik de tranen komen. De ontlading. Tegelij-
kertijd voel ik ook dat ik niet alleen wil zijn. Huilend loop ik
naar beneden en vraag mijn vriendinnen of ze bij me willen
blijven. Volgens mij waren ze sowieso niet van plan om te ver-
trekken, maar nu weet 1k het zeker.

Na een powernap voel ik me inderdaad weer een stuk beter. De
meiden gaan boodschappen doen en ik bel naar mijn moeder.
MNatuurlijk gaan de sluizen weer open, maar het is fijn om haar
stem te horen. Ze past op dat moment ook op Lowie en ik word
overladen met liefde als ik hem zie. Als ik hem zie spelen en als
ik hem zie lachen naar mij, dan wil ik maar een ding: naar huis.
Maar vliegen dat doen we morgen pas.

Die avond komen alle meiden terug uit de stad. We zijn in totaal
met acht meiden. Ze hebben allemaal lekkere hapjes gehaald en
natuurlijk genceg prosecco. Het lukt om alles te vergeten en te
genieten van het moment.

Die vriendinnen van mij, die zijn echt te gek. Ze zijn lief, grappig
en duwen elkaar gewoon met kleren en al in het zwembad, De
perfecte afleiding voor mij.

Ik besluit rond 22.30 uur naar bed te gaan. De volgende ochtend
worden we al vroeg opgehaald om naar het vliegveld te gaan. Ik
heb het volgens mij nog niet verteld, maar vliegen is één van de
dingen waar ik, op de een of andere manier, een grote angst voor



heb. Het lijkt me daarom slim om goed te slapen, dan kan ik
uitgerust in het vliiegtuig stappen.

Zo werkt dat natuurlijk niet. Ik lig nog niet in bed of ik voel mijn
hartslag versnellen. Mijn keel voelt dik en ik moet echt op mijn
ademhaling letten. Soms beginnen zelfs mijn benen te trillen.
Als de nacht al zo begint, dan kan het weleens een hele lange
nacht worden.

Een paar uur later gaat mijn kamergenootje naar bed. [k heb

geluk, ze kan ook niet slapen. Ergens helpt me dat en lukt het
me om uiteindelijk in slaap te vallen.
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