De Vlaamse naam Maartje komt van Martinus, maar ook van de God
Mars, de knjgshatnge held... Tot slot zong de vader van mijn vrien-
din dan alnjd, in mineur naruurlijk en in her Zwmd-Afrikaans een smu-
dentenlied van Emiel Hullebroeck dat wij drieén, achrer in de auto,
ook al gauw probeerden mee te zingen:

Diie studentengaren gaan voorly,

1 onrty stndentempecide,

Nooit kam bl osit meer ferng vir mij,
Die tigd die fievelingrheelden.

Die Earingmese! wil niet meer maal. ..

Mif rkesilde moet il self et

CHir greserigheid o nobobobo-fen,
Fef staan op exie pobobolo-ten! (2x)

Maar zover was het voor ons drieén nog niet. We moesten de stap
naar het studentenleven of 1ers van dien aard nog gaan maken en dart

zou voot elk voor ons héél verschillend worden. ..

Door het onbezorgde mjgedrag van myn broer ontstond er af en toe
frictie tussen hem en de vader van Louise, een ware levensgenieter,
Tenslotte was mijn broer geen professionele chautfeur en waren wij
opgegroeid in cen nogal antautoritair gezin, Het gezin van Lowise was
dat enigszins ook, maar er was daar wel een daadkrachtige vader in
huis en ik kwam er heel erg graag in die jaren. Zes kinderen waren er
daar, net als bij ons... Op het brede witte hek bij de ingang van het
shingerpad naar hun huis stond een Evangelische naam: "De Acht Za-
ligheden’. ..

Ik hennner mij met de beweegredenen om mijn broer te vragen om

te rjden: ik vermoed financiéle, want we gingen kamperen, zowel

1]



onderweg als eenmaal aangekomen aan de Middellandse zee. Daar
nam de vader van Louise zijn intrek in een eenvoudig hotelletje. In de
kotterbak lag een groene legertent waatin wij met ons vieren, op de-
kens of in een slaapzak sliepen. Verder was er achterin nog ruimte
genoeg geweest voor zijn koffertje en een paar rasjes mer onze hand-
docken en summiere bagage.

Van de kleine plaatsjes aan de Middellandse zee herinner ik me vooral
Le Grau d’Apgde, gelepen aan een zandenge en vlakke kuststrook waar
toen nog niet de hoge flargebouwen stonden waarmee de Zwd-
Franse kusr larer volgebouwd werd. Her was gewoon een klein vis-
sersdorp dar aan een mer rier omzoomde geul lag die deel virmaakre
van de brede REhone-delta. De vader van Louise ging in een hotelletje
bivakkeren — ik vermoed dat hij een schrijfmachine bij zich had om
zijn stukjes te schryven, toernsusche impressies waren het die hyj bijna
dagelijks doorbelde naar de krant. Wij vonden dat wel spannend; zij-

delings werden ook wij soms in die srukjes vermeld!

Op een camping hadden we die grote bruine tent opgezet en rolden wij
onze slaapzakken of dekens uit op het grondzeil. We leefden toen voor-
namelyk van water, tomaten en stokbrood. Door onbekendheid met
de felheid van de zon verbrandde ik en liep ik een zonnesteek op. Alle
geuren van de straat en de markt kwamen daardoor verhevigd binnen
maar na cen paar dagen te hebben geschuild in de tent ging het berer.
Af en toe nodipde Louises vader ons wit om samen met hem te eten in
een van de strandrentjes bij zijn hotel, met houren ratels en bistrosroel-
tjes. Ze waren tegen de hete middagzon afgedekt met rietmarten die
soms met echte, soms met namaakwingerd waren verfraaid. Tk herinner
me niet zo veel van Le Gran d'Agde — bijvoorbeeld niet hoe de zee, die
daar heel lang ondiep blytt, my beviel teramyl ik heel graag zwem. 1k
weet nog wel dat ik op een avond met cen verlegen jongeman cen wan-

deling maakre langs de rietzoom en dat hij mij kuste. Meer valt er niet



over te zeggen, Het was me toen al enigszins duidelijk aan het worden
dat ik met de fysicke aspecten van de hetde niet veel kon aanvangen.
Hen gesloten en dromerig meisje was ik, en dar ook nog eens tegen
wil en dank,

Op onze erugweg naar Nederland wilde Louises vader per se terug-
rijden langs de stationsrestaurate van Bazel waar hij, naar zijn zeggen,
ooit eens overheerlijk gegeten had. Was de Pranse keuken van Le
Grau hem te schraal geweestr We reden door een prachng deel van
Franknjk, de Alpes-de-Haute-Provence waar de Durance stroomt en
bereikten, in een lange reis na veel bochren tenslorre de stad Bazel en

het zo begeerde restaurant.

Wat blijft je bij van zo'n enorme, gastronomisch gemotiveerde omweg
langs protendeels tweebaanswegen? Niet het menu, niet of we met een
grote bocht om Lyvon heen zijn gereden of hoe we Genéve vermeden,
Bij het natafelen in her stanonsrestaurant {met een dikke sigaar natur-
lijkk) voorspelde hij ons — vermoedelijk gewoon op basis van zijn men-
senkennis — de toekomst en die voorspellingen waren, achreraf gezien
frappant, Sommige althans, Tk was zestien, Liesbeth en Louise waren
al zeventen, min broer was twintg. Van Liesbeth, rank en blond, ge-
zond, goedlachs en open, dochter van een gegoede Goose familhie, zel

hij dat ze vast wel met een dike man zou trouwen.

Een halt jaar eerder, een paar maanden voor mijn eindexamen was ik
met diezelide chaufferende broer betrokken peraakr baj een zwaar
motorongeluk waar we eigenlijk goed doorheen waren gekomen. Wel
hadden we beiden een schedelbasisfractuur opgelopen, maar zonder
blijvende gevolgen. Tedere dag of bijna was Liesbeth toen — ze was
geen klaspenote maar woonde wel vlak bij het zickenhws — even met
cen paar snecuwklokjes of cen moowe kaart bij me op bezock peko-

men. Later hoorde ik van Louise, die in Amsterdam op kamers was



