Het pﬂppenhuis

Hendrik was 31 jaar oud toen hij het poppenhuis maakte. Jo-
hanna kwam moeilijk over de klap heen dat haar dochter ach-
terlijk was. Hij was vastbesloten er toch iets van te maken. Hij
werkte maandenlang aan een poppenhuis met meubeltjes, liet
Johanna gordijntjes maken en beddengoed. Hij ging naar een
winkel in de stad om poppetjes te kopen.

Maar Maaike kon niet spelen. Hoewel Johanna probeerde haar
van alles te leren, bleef het meisje een grote baby. Ze kon op
vierjarige leeftijd niet verstaanbaar praten, niet zelfstandig eten
en was ook nog niet zindelijk. Het consultatiebureau zei: "Die
kan niet naar de kleuterschool. Ze moet naar een dagverblijf,
waar ze haar misschien nog iets kunnen leren. En dan hebben
jullie de rust om een nieuw kind te krijgen.’

Johanna durfde het niet meer aan, wat Hendrik ook zei. Ze
werd somber en lachte bijna nooit meer. En toen kreeg Hendrik
een ongeluk met zijn brommer.

Toen Kind van Mevrouw een leesplankje had gekregen met
letterblokjes, zag opa dat ze de letters op de juiste plek kon leg-
gen. ‘Het kind kan lezen! riep hij. Dat was niet zo, ze keek ge-
woon welke letters hetzelfde waren. Pas toen hij de woorden
hardop ging zeggen: ‘Aap, noot, mies,’ begreep Kind ineens wat
de plaatjes met de letters te maken hadden. Een paar dagen later
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‘Kijk nou wat het kind kan!’ riep opa. En hij aaide over haar
hoofd. Dat voelde heel apart, fijn en spannend tegelijk. Toen
pakte Kind de m en legde die op de plaats van de p. Opa en oma
waren verrukt. Jammer, opa aaide haar niet nog een keer. De
volgende dag vertelde oma aan de juf wat Kind had gedaan. De
juf vond het ook knap en gaf oma een paar oude boekjes mee.
Boekjes over An en Jan, daarmee leerde Kind zichzelf snel lezen.
Toen ze in de eerste klas kwam, was ze de enige die al kon lezen.

Toen Kind ouder werd, begreep ze hoe afwijkend haar situatie
was, Andere kinderen wonen bij een vader en cen moeder en
hebben meestal broertjes en zusjes. Ze spelen op straat en gaan
weleens ergens heen met hun vader en moeder. Kind mag van
opa en oma niet op straat spelen, omdat ze hadden gehoord dat
ze werd nageroepen. Opa en oma maken geen praatjes met de
buren. Ze worden met de nek aangekeken, omdat zij bestaat.

Kind had al vroeg geleerd om zich in te houden. Zodra ze kon
lopen, werd ze niet meer opgetild en op schoot genomen. Toen
ze in de tuin was gevallen en zich huilend aan opa’s been vast-
klemde, werden haar handen — met zachte drang — losgemaakt
en oma nam haar meteen mee naar binnen, onderweg op indrin-
gende toon ‘Ssst, ssst, niet huilen,” fluisterend. Kind voelde de
angstige spanning die haar gehuil teweegbracht en hield een
handje tegen haar mond, om het geluid te stoppen.

Ze leerde ook al vroeg om geen vragen te stellen. De waarom-
fase van driejarigen was aan opa en oma niet besteed. Die haal-
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het kind het vandaan, wat zijn dat voor vragen.

Opa lijkt veel ouder dan hij is. Hij loopt mank en een beetje
gebogen, door dat ongeluk van toen. Oma ziet er ook oud uit,
die sloft de hele dag in haar schort door het huis, zuchtend en
mopperend. Kind lijkt niet op opa of oma of Maaike. Die hebben
donkerblond steil haar. Zij heeft kastanjebruin haar, niet krul
lend, maar golvend — er zit slag in, noemt oma dat. Opa en oma
en Maaike hebben bruine ogen, Kind heeft grijze ogen, die bij
bepaald licht groen lijken. ‘Grijsgroen,” zei juf, maar dat is na-
tuurlijk geen kleur.

In de zomer zitten ze niet zoals de buren op de stoep aan de
straatkant. De hoge heggen maken dat niemand in hun achter-
tuin kan kijken. Er komt nooit iemand bij hen thuis, alleen Me-
vrouw met de grote tas. Ze gaan nooit ergens heen. Kind speelt
in haar eentje in de achtertuin, zit dromerig op de schommel of
doet kunstjes aan de rekstok. Daar heeft ze op geoefend, ze
beeldt zich in dat ze acrobate is in een circus. In de Tina in de
schoolbibliotheek heeft ze mooie stripverhalen over een circus-
acrobate gelezen. Het liefst speelt ze in haar kamertje, waar opa
en oma geen last van haar hebben en Maaike niet mag komen.
Daar speelt ze met de popjes in het poppenhuis. Er zijn vier pop-
jes: een man, een vrouw, twee kindjes. Opa, oma, Maaike en
Kind.

Ze speelt vooral situaties na waarin oma gaat mopperen:
Maaike die knoeit met eten, opa die zand naar binnenloopt,
Maaike die tegenstribbelt bij het aankleden. Het popje dat Kind
zelf is, zit meestal op een stoel te kijken naar de anderen. Heel



