omdat ze ergens naar toe moest, maar omdat haar
voeten haar bleven meenemen. Langs straten die ze

z e had buiten langer gelopen dan ze van plan was. Niet
kende, langs paden die ze niet bewust koos. Het was zo'n mid-
dag waarop de lucht iets zachts had, alsof de dag zelf ook geen
haast kende.

Ze bleefl soms staan zonder reden. Bij een boom waarvan de
schors losliet in dunne krullen. Bij een plasje waarin de lucht
zich spiegelde, niet helemaal blauw maar ook niet helemaal
grijs. Bij het geluid van wind die door een heg streek en even
leek te blijven hangen, alsof hij iets wilde zeggen.

Ninette was altijd zo geweest. Ze liep niet door om aan te ko-
men,; ze liep om te zijn waar ze was. Dat maakte haar niet traag,
alleen aandachtig. Ze merkte dingen op die anderen voorbij

liepen. Kleine verschuivingen. Geluiden die niet meteen een
naam hadden of stiltes die niet leeg voelden.
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“Hallo?" zei ze zacht, tegen niemand in het bijzonder.

Het huis bleef stil.

Toch wist ze het zeker: dit was geen geluid van hier, het
klonk niet zoals dingen normaal klinken.

Het belletje zweeg weer, maar de lucht voelde anders. Dun-
ner. Alsof de wereld even had ingeademd. Ninette bleef staan,
luisterend, met het vreemde gevoel dat ze zojuist iets had ge-
mist, of juist gevonden.

En ergens, net buiten haar zicht, klonk opnieuw een zachte
klingeling.

Terwijl Babrin door het bos van Amarins liep, voelde hij een
verandering in de lucht. Het was subtiel, bijna onmerkbaar:
een trilling die niet van Amarins zell kwam. Hij stopte, zijn
belletjes stil en luisterde aandachtig.

Ver weg, in een andere wereld, liep een meisje op een trap.
Ze voelde een lichte windvlaag langs haar benen en hoorde,
alsof het uit een droom kwam, een zacht klingelend belletje.
Het was niet luid, niet echt aanwezig, maar het trok haar aan-
dacht genoeg om bijna van de trap te vallen.

Babrin glimlachte, aarzelend. Hij had dit gevoel vaker gehad,
maar nooit zo sterk. lemand uit die wereld luisterde. lemand
die kon horen wat Amarins nodig had.

Hij liet zijn staf zacht tikken op de aarde, een ritme dat door
het bos golfde. De Fluisterstenen ademden mee en een lichte
gloed trok over de grond. Alles wees naar één conclusie: het
moment kwam dichterbij.
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marins was geen wereld die zich liet overzien. Wie pro-

beerde haar in één blik te vangen, zag slechts heuvels,

bossen en licht. Maar wie bleef staan, wie luisterde,
merkte dat Amarins zich niet toonde in vormen, maar in bewe-
ging. Het licht was er nooit hard. Het lkwam niet van één richting
en kende geen scherp begin of einde. Het lag over het land als een
herinnering die je niet kon aanwijzen maar wel kon voelen. Soms
glansde het tussen bladeren alsof het fluisterde, soms rustte het op
stenen alsof het wachtte. De bossen ademden langzaam. Bomen
groeiden niet recht omhoog, maar licht gebogen, alsof ze luister-
den naar de grond onder hun wortels. Hun bladeren ritselden niet
alleen door wind, maar ook door nabijheid. Wie haast had, hoorde
niets. Wie bleef, hoorde hoe het bos antwoorden gaf. Paden ont-
stonden niet door gebruik, maar door aandacht. Waar vaak werd
gelopen zonder te luisteren, vervaagden ze. Waar iemand met
open stappen ging, verschenen ze opnieuw, soms zelfs breder dan
voorheen. Niemand bezat een weg in Amarins.

Men herkende hem slechts.
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