‘Ja, ik kan! Eindeljk!" zeg ik blij.

Ik leg het woord “luwte”. Dat is een ingewikkeld woord, het
betekent een plek waar de wind niet waait. Dat heb 1k van
mama geleerd.

We spelen scrabble met z'n drieén aan de keukentafel na
school. Het 15 een paar weken na de zomervakantie. Maarten
en ik drinken thee, mama heeft een mok koffie.

‘Goeie,” zegt Maarten.

Er wordt op de keukendeur geklopt.

‘Binnen!” roept mama,

‘Ha, Inés, hoe 1s het?”

Het is Mirjam, mama's beste vriendin. Ze werken op dezelfde
middelbare school. Ze komt vaak by ons. Ze heeft meerdere
oorbellen in haar oren, dat wil ik ook, maar mama zegt dat ik
nog moet wachten tot ik ouder ben.

‘Hee Mir, kom zitten. Hoe was je dag?” vraagt mama.

‘Goed, wel druk. 1k dacht, ik kom even langs. Hoe 1s het hier
dan?’ zegt Mirjam.

Ze kijkt om zich heen. Op het aanrecht staat een stapel vieze
vaat en de tafel bij de bank 15 bezaaid met boeken, vieze borden
en mokken. Ineens schaam ik me voor hoe het huis eruitziet,

‘Is alles oke?" vraagt Mirjam.

‘Uh, ja hoor. Alles oké!” zegt mama iets te overtuigend. *Al-
leen een beetje moe de laatste tijd,” voegt ze eraan toe,

Volgens mij is het meer dan alleen moe de laatste tijd. Er klopt
iets niet, maar ik kan niet goed verwoorden wat er met mama
aan de hand is. Tk moet het thuis maar eens wat beter regelen,
ik wil niet dat Maarten en Mirjam het hier zo slordig zien.
Mama 1s helemaal niet slordig, ze zorgt ervoor dat alles just
altijd opgeruimd en schoon is.

Moet 1k tegen Mirjam zeggen dat er iets met mama aan de
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hand 157 Maar ze 1s mama’s beste vriendin, als er 1ets 15, zou ze
het wel aangeven? Of niet? [k zeg het ook niet altijd tegen Maar-
ten als er iets i1s, want soms denk ik dan dat hij het toch niet
begrijpt. En misschien 1s mama bang dat ze Mirjam tot last is.
Dat denk ik niet, Mirjam en mama kennen elkaar al heel lang
en ik weet zeker dat Mirjam het wil weten als het niet goed gaat.
Misschien heeft ze het ook al wel gemerkt, net zoals ik, maar
wil ze wachten tot mama er zelf over begint. Tk vind het lastig,
weet niet wat de juiste keuze is.

Het 15 weekend. Tk moet altjd na de zomervakantie weer wen-
nen aan het ritme van school. Stippeltje en Lies leven niet met
het ritme van schooldagen, weekenden, vrije woensdagmidda-
gen en vakanties. Zij leven simpel, ze staan op met de zon en
gaan weer slapen als het donker wordt.

Ze scharrelen in de tuin, aan de achterkant van het huis. Ik zit
vlakbij, in het gras. Het liefste zou 1k willen dat ze ook binnen
mogen scharrelen. Maar ik begrijp dat het niet mag. In ons huis
zouden overal kippenpoepjes liggen. Ook denk ik dat ze liever
buiten rondlopen. Ik pluk wat aan het gras om mij heen. Het is
droog. Het was een warme, nee, hete zomer. Ook nu, in sep-
tember, 15 het warm. 1k draag nog steeds korte broeken en 1k
heb nog steeds stomme muggenbulten. Mama zegt dat ik er niet
aan moet zitten, maar als zij zelf een muggenbult heeft, zie ik
haar ook gewoon krabben.

Toos komt naar mij toe. Hij lag tegen het huis aan, lekker in
de schaduw tussen de planten. Zijn grijze vacht glimt in de zon.
Hij miauwt zachtjes. Ik aai hem. Zouden de dieren ook merken
dat er wat 1s met mama? Misschien ben ik wel de enige die het
ziet? Geen wdee. Tk denk dat de dieren het wel merken, maar ze
kunnen niks zeggen, niet met woorden. Ik kan dat natuurlijk
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wel, Maar tegen wie? En wat moet ik dan zeggen? Dit soort
dingen leer je niet in groep 5.

Op school maken we opdrachten over teksten en sommen.
Gelukkig mogen we ook lezen en knutselen. Vorig jaar vond ik
geschiedenis het leukste. De juf van vorig jaar, juf Doris, kon
prachtige verhalen vertellen over vroeger. Mensen leefden toen
heel anders dan nu. We zijn met de klas ook naar een kasteel
gegaan dat honderden jaren geleden is gebouwd. Tk kan me las-
tig voorstellen hoe lang dat is. Dit jaar is meester Joost onze
meester. Hij 1s wel aardig, maar zo serieus. Deze week op
school mochten we heel lang niet praten, zelfs niet fluisteren,
omdat hij vond dat we niet goed aan het werk waren. Terwijl
we aan het kletsen en werken waren tegelijkertijd. Maar dat
snapt hij niet, hiy) zegt dat dat niet kan. Die ochtend leek een
ecuwigheid te duren.

Eens in de twee weken is er sowleso €én dag dat het nog wel
gezellig i1s in hwis. Dan komen Mirjam en Geert. Het 1s altyyd op
een vrijdag.

Mama en Geert kennen elkaar van hun studie Nederlands.
Mirjam kent Geert doordat ze mama kent. Samen koken ze
graag en bespreken ze boeken. En 1k mag erbij zitten.

Geert draagt net zoals ik altyjd twee verschillende sokken. Hij
heeft vandaag een vlinderdasje om. Hij kleedt zich altjd erg ex-
centriek. Zo noemt mama dat. Dat betekent bijzonder.

Geert is getrouwd met Koen. Koen komt soms ook, maar
meestal niet. Vandaag is hij er niet. Als hij wel komt dan neemt
hij zijn gitaar mee en dan maken we samen een liedje dat we
dan opvoeren voor ons drnickoppige publick. Zij koken en wij
oefenen ons optreden. Tk zing en Koen speelt gitaar.

Vandaag maken ze een lasagne met veel groente en kaas. Niet
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