zwaaien op grote afstand en dat was het dan ook.

Overal las en hoorde je de woorden covid, mond-
kapjes en alcohol voor de handen.

Soms werd je moe van alles. Mensen werden neerslach-
tig en hadden allemaal een eigen verhaal. Sommigen wa-
ren bang, anderen boos dat hun vrijheid werd ingeperkt.
Weer anderen stonden op de barricades en demonstreer-
den tegen de covidmaatregelen. Het leven stond op zijn
kop. Leven in een open gevangenis, Zeg maar.

Thuiswerken zat er voor mijn twee zonen helaas
niet in. De ¢én is timmermarn, de ander schilder.

Op een avond stond het eten op tafel. Mijn zoon
kwam zitten, geen anderhalve meter van elkaar van-
daan — tja, het eettafeltje was nogal klein.

"Wat een gezeur he, mam, zei mijn zoon. "Wat een
gedoe allemaal met die covidmaatregelen.

‘Tja," zei ik terwijl ik een slok van mijn thee nam, ‘het
is me een toestand, maar hoe doen jullie dat nu?’

‘Hoe bedoel je?’ zei mijn zoon vragend, nadat hij zijn
hap eten had doorgeslikt.

‘Nou gewoon, antwoordde ik. ‘Jullie zitten toch hut-
jemutje op elkaar in de bouwkeet in de pauzes? Of zit-
ten jullie apart te schaften in jullie eigen auto™

‘Welnee, riep mijn zoon uit. ‘Nee joh, de jongens ge-
loven niet zo in het hele covidverhaal. Allemaal bang-
malkerij. Je doet er toch niets aan, mam. Je kunt niet
altijd afstand houden.’

‘Meen je dat nou? zei ik, terwijl ik ter afkeuring mijn
handen in de lucht gooide.

‘la mam, we staan ook naast elkaar te schilderen.
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Wat wil je dan? We komen ook bij mensen thuis, bij
bedrijven, en die mondkapjes worden ook niet gedra-
gen. Veel te warm.'

Kijk mam, ging Jessie verder terwijl hij zijn bord op
het aanrecht zette, 'jij moet wel uitkijken he, met je
longen. Je hebt astma, dus jij moet goed uitkijken, be-
grijp je dat? En dus wegblijven bij grote mensen-
massa's. Ik ben jong, ik train, ik ben fit, dus ik zou het
kunnen krijgen, maar lang niet zo heftig, denk ik.’

‘l]a maar Jessie,” zei ik verontwaardigd, ‘hallo, jij zit
met die bouwvakkers hutjemutje op elkaar in de keet.
Er hoeft er maar één tussen te zitten met covid en je
bent klaar.’

‘Ach mam, maak je toch niet zo druk,’ riep mijn zoon
uit. 'Ze maken de mensen helemaal gek op social me-
dia. Weet je wat het is, mam? Ik kijk niet eens vaak
meer tv. Nooit gedaan eigenlijk. Jij zit iedere avond als
een bang vogeltje naar ieder nieuwsbericht te kijken.
Moet je ook niet doen, mam. Heeft toch geen zin.

Mijn zoon vroeg of hij me moest helpen met de af-
was. Ik schudde van nee.

‘Olee mam, dan ga ik naar boven hoor. Douchen en
mijn dingen doen.’

‘Is goed man, antwoordde ik zachtjes. [k was al snel
in gedachten verzonken.

Ik dacht na onder de afwas. Al die mannen in die
keet, ik zag het helemaal voor me. Veel jonge mannen
die uitgingen, feesten bezochten, met allerlei mensen
in aanraking kwamen en het niet zo nauw namen.

Ik voelde al dat dit mis moest gaan. En niet lang



daarna bleek mijn angst uit te komen.

Het was inmiddels een week voor Kerstmis. Mijn
zoon had vlees gehaald bij de poelier. We besloten dat
we de eerste kerstdag gingen gourmetten.

Mijn jongste zoon Joey woonde samen met Melissa.
Ik belde hem en vroeg hoe het bij hem op het werk
ging met de anderhalve meter afstand.

‘lamam,’ zei mijn jongste, ‘je moet natuurlijk uitkijken,
dat is gewoon een feit. Maar Jessie heeft wel gelijk. Ze
kunnen het allemaal zo mooi vertellen op tv, maar in de
praktijk is het zo dat we door ons werk niet altijd af-
stand kunnen houden. Je doet er niets tegen als we covid
krijgen. Ik was mijn handen regelmatig, maar heb inmid-
dels hele droge handen. Melissa heeft overal handgel
staan. Tja ma, verder moet je gewoon leven. Als het zo
moet zijn, dan doe je er toch niets tegen. Mel en ik kijken
ook niet te vaak meer naar het nieuws. We worden er
eerlijlc gezegd gelc van. Het gaat over niets anders meer
dan covid. Maar als je het niet erg vindt, ik ga even re-
laxen nu. Drukke dag achter de rug. Rustig aan, mams.’

Links en rechts om ons heen kregen mensen covid.
Sommigen waren heel erg ziek, anderen hadden naast
een flinke kuch en wat koorts niet veel last.

Van de buurvrouw met jonge kinderen hoorde ik
steeds vaker dat de scholen dichtbleven door covid.
Dan stonden we anderhalve meter van elkaar van-
daan te kletsen bij de schutting. De buurvrouw aan de
andere kant was erg eenzaam. Ze was gewend haar
zusters met regelmaat op visite te krijgen. Nu was het
ook aan die kant heel stil.
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