Mijn ouders hadden een winkel aan de Burgemeester de Bruinelaan 62, Kuijpers had
zijn zaak Op NUMmer 134 g:hnd en dat was ‘helemaal achteraan’. [k kende het F:md
alleen van de heer Baars die er zijn sleutelzaak in had, Wat er zich voorheen had
atpespeeld in het markante, brede en symmetrische gebouw had ik me nooit afge-
veaagd. Her lag regenover de Zwijndrechise groente- en fruirveiling die op dac
moment al jaren was verdwenen en in Barendrecht was gevestigd.

Mijn vader kon ik niets meer vragen over de winkel van Kuijpers, zo hij er al her-
inneringen aan had E:h:u:] uit zijn ecrste }".wijndnzchrﬁ: jaren: |'|1'j wias in maart 19949
overleden. Maar bij de Historische Vereniging waren diverse mensen die hem zich
herinnerden. Los van de :ngnr:rm:nc subic:ti{:v: b:nnmingq:n dic vaak de heldere en
oprechte herinneringen verdringen ten koste van een alremene karikatuur, was nog
wel bekend dar her een meubelzaak was geweest die Kuijpers had gcdrcw: M.

Hoe |1'Li Wy htgun.m:n., wist ]::ijna niemand meer, en de kranten hadden d::sr_ijds e11-
kel gerepr over de rechrszittingen en de door Kuijpers bewandelde frauduleuze wegen.
Alleen Chris Btrgl:ijk, wiens vader aannemer was peweest, wist meer te vertellen. Hij
herinnerde zich hoe Kuijpers omstandig geleend geld rerugheraalde aan een ruinder in
de kantine van de groente- en FI'I.JZi.tﬂ:iIiI‘LE, welke tegenover het l:l:md van Kuijpers ]a.g
gesitueerd, en hij nadrukkelijk de rente daarbij uirtelde. Deze aantrekkelijke reclame
was voldoende om anderen te br.'wrgtn tot het aanbod *Als Je weer cens wat nudig
hebr, kun je mij ook benaderen hoot!, Op dat moment echter had Kuijpers al een
‘florerende’ zaak waarvan weinigen de oorsprong kenden. Die lag enkele jaren daar-
voor in 1953, toen hij namens een spiegelfabriek her land bereisde,

Die divecteur van de spiepelindustrie waarvoor ik als vertegempoordiper werkre, was in ﬁm' al
fot deze ]pa;lsi'rﬁe benoemd.  toen F.‘r{'f may fn de u::-u:g I'..!g. H{,l'ﬂ vader wds commmissdris-
aatndeclbonder van diverse NOVU's en deze punsrige omstandigheid bad bem naar de divectenrs-
I-ﬂ'f.ll gﬂlﬁ'ﬁ. Wﬂ]"i?ﬂ VR ﬁ'ﬁ'lﬂ di' I]?HS.EEJ'EJ]I‘E’J&'JEH miﬂJﬁFgﬂ'ﬂEﬁgEWﬂﬁh c.fd:?i EL bi.li T
schifnlifh zijn leven lang jongste bediende zijn pebleven, wanr de beslissingen die bij als direc-
teur soms mam, foepen memigeen de stuipen op et Nt Was bif als divecrewr een grote nul, als
mx_ﬂia‘fcir ﬁy evenze. Al mjﬂﬁmfﬁﬁd&‘n stonden tot in de verre omtrek trowicens bekend als
grote beroepskwallen, Hij was bijzonder arroganr, op ber nuffige af: bij renniste nier, maar bij
tdnneste en omdar .r:-'['_r' de ganse Jdg i .'.'F:'tgr.f.'.' staarde, viel bem .zrffﬂrr ger'rdcbngre a-r:'tdm.k.king
of zifn gelaat niet meer ap. Door zijn zelfingenomenbeid ontging ber hem finaal, dar bij zichzelf
cfr'kwff.l'f anm{fﬂli}'fr .Ec&icb{'fifﬁ maakte en dagrom was b_r'j Eigmffﬂ' £en zi{'figrﬁgmer. Maar
geld maakr machrig, en 2'n personeelsleden, die achrer zijn rug collecrief een grove wind van
bem moesten laten, waren ..!fn_'_,r'.:f .En.:i'pnig £n ﬂﬂdt'rcfdﬂfg’ aly b!'_,l' zich in Jeﬁﬁn'fﬁ vertoonde. [k



had ber bijzonder grote voorrecht dar ik bem, wit boofde van mijn funcrie, slechis een enkele
m::.fper week ﬁﬂgﬂe te zien, soms dlleen ap z.:mzrﬂrdg. Ik znrg.::'e er dam wel voor dat de stem-
ming yoed was door steeds een welvoorzien orderboek mee te brengen. Wanr waar bif nog
nimmrer kans voor bad pezien, nl, het opvoeren en op peil bouden van de omzer, dar presteerde
ik wel, en met de meest primitieve middelen. ngf'rmi bif met niet meer bagage dan een pewich-
rig witziende diplomatentas in een parseripe auro en ik zeulde per trein stad en land af, mer in
tedere hand een loodgivare .E-u:-l[]"r:r, gevuld mer diverse spiegels. Mifn verkoopprestaties werden
beloond mer een mapere omzerprovisie en de verpoeding van een treinabonnement.

Reeds enkele malen bad ik erop d.mgn::'mrr_grrr mijn provisie te 'F'ET’.‘.'GEI.‘H'.. maar de directeur
wimpelde dir op zijn booghartige manier steeds af door ber geven van schouderklopjes. Daar ik
echter eem gezin bad dar miet witsluitend van fucﬁﬂ;gr Irri:nfef:_fj}bci:f kon leven en ik er boven-
dien van overtuigd was dar mijn activiteiren onvoldoende werden gehonoreerd, probeerde ik op
zekere c:'dg de H.bnu..:ferifaph:rm'ek te wijzigen door zc:.’:b!fes ber wmr..ig'e 'r:lnh‘n[.::g' te laten vallen.
Dt bad effect. De eerste ogenblikken kon bif peen woord uithrengen en van achter zijn brilleg-
lazen keken zifn peiteogen mif stomverbaasd aan. Toen kwam bif van lieverlede bij van deze
volereffer. Zijn zelfverzekerde bouding vond bij terug en bij begon weer te spreken. Als ik dan
met alle peweld verhoging van provisie wilde bebben, zou bij me even voorrekenen boe onmoge-
lijk dit was en als ik nier .:fezq{ﬁ?f mening bad, kon ik beter inderdaad dar ontslag nemen.
Maar, bij was er vast van overtuipd dat ik niet zo oliedom zou zijn om weg te lopen, juist op bet
moment dar de door mij mer keibard pionierswerk gewonnen Manten uir zichzelf al begonmen
na te bestellen. Maar goed, bij wilde mij roch en kans geven om mijn inkomsten op te voeren.

Als il een dute zon .:mnfcb..z_f,i‘m, dan kon ik niet alleen sneller mijn kanten bezoeken, maar
revens de verkochre spiegels divece afleveren, Hif zon me devtig dagen bredier peven en dan was
ik zt'fﬁrdr:cﬁg gmuth.!mi'eﬂ;l‘dn el afczt'fﬁr ﬁurﬁng s andere gruﬂr'm En aldus Erz-ﬂ:lif.::l'eic'.
Voor weinig peld kochr ik een personenauto van een vooroorlogs bowwjaar en nadar ik de
achrerbanken ernit bad 1re'rw5'.r'.frrJ, ying ik, d_,l'é-rj'::.frr:r mer spirgd:, ap pa‘i Als efgen baas, vol
illusies en mer derrig dagen kredier. Hoe weinig kon ik toen vermoeden dat deze stap de eevsre

IE.bJTJE' Has IZIF E'EE' T een ﬂ!i{iﬂfﬂf!ﬂ:ﬂ?ﬂ'ﬂiﬁ'i--

ﬂern'rg .::I'dgri: in de deJ'E.T betebent een zee van tg'j.::l'. ﬂfrﬁg .::'.::'ger: krediet een ocedan van p.::'nizﬁ,
renminste wanneer je zoals ik ernanwernood teve riksdaalders bad om benzine te ranken, De
oorzaak was wiet dat mijn omzet slecht was, integendeel, ik verkocht meer dan ooit. Maar mijn

klanten, overwegend bleine winkelicrs, beraalden nier conrant en dit zou op zichzelf ook weer

peen ramp zifn peweest dls zif zich maar dan de door mij be.fnﬂgae:i termifn va veertien i.::gen

badden gebouden. De bankrekening die ik bad geopend, Hﬁf_,l"rrfrm een bedroevend saldo tonen.
Toen de dertig dagen verstreken waren, bad ik een schuld van ruim vierdwizend gulden en ik
kon er nog peen duizend op m_ﬁf.l‘ leggen; ber stond wit bij mijn Manten. Ik trachere zoveel moge-
lik de directewr, die thans mijn leverancier was, te ontwijken, bang als ik was dar bij me tor
betaling zon manen. Als ik bem echrer tock .ur:rm_ﬁ zed bij mivts, althans in ber begin, Maar
roen het einde van de noeede maand in zichr was en mifn schuld was gestegen ror over de vijf
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mille, wijzigde zich zifn joviale bouding. Hij nam mij nu vanuir de boogte op, alsof ik iers was
dat door cen .:r..r_-:gier aft de rnwpmmf uns df’:f‘ﬂx&‘{ﬂi‘f& It gin_g o em'ge ﬂldEE'ﬂ door en miin
zﬂﬁrmmuwm werd bierdoor danig ondermijnd. Was bij maar meteen, desnoods vieckende,
terzake pekomen, want wiets kan zo irviterend zifn als zwijpend mer een air van e bent er
wel, maar ik zie je nog niet bangen”. Maar cindelifl, op een zaterdagmorpen, barsite de bom.
Eerst docerend, maar later steeds beftiper, bralde bif erop los, daarbij dikseifls zifn peliefhoosde
woordje ‘Jua’ gebruikend. Her moest me toch duidelijh zifn, dar bet gua aﬁpr.:r:tﬁ geen stifl
was om niet tijdig voor de dubbeltjes te zorgen en toch maar raak te verkopen en ik gua zake-
fg:ﬂrbn'dr van bem nog wel een en ander kon leren. Kortom, bet was gt bier en Jiud daar, maar
bet lwam erop neer dat binnen achr dagen ber grootsre deel van mijn schuld voldaan moest
zijn. H{f rindrig.fe me:_ﬁjrr.z,r'm:rig ap e merken dat ik nog te jong en 1 veelbelovend was om nu
al verstrikr te raken in een faillissement. Een faillissement leek mij toen nog 2o iers als ber
ginde van de wereld. ."‘\i'.:mrarrfif.l' liet ik bem mijn debitenrensaldo zien en zei dar bet onver-
standip was peweest om zonder veservekapitaal re starten, Hif was echter nier te vermuriven
en bield balsstarrig vast aan zifn voorwaarden. Ik beloofde bem aldus maar dar binnen acht
dagen minstens drie mille zon worden beraald. In gedrukre stemming ping ik naar buis.

Hert verhaal las makkelijk weg en was eenvoudig te situeren als je bent opgegroeid in
dezeltde omgeving als waar het zich atspeelt, Als dit boekje destijds zoveel stof had
doen opwaaien, wie waren dan de betrokkenen die in het boekje zo fijntjes onder
cen andere naam werden gepresenteerd? Wane als Jan Kuijpers vanwege zijn zwen-
del jarenlang in de gevangenis had gezeten — peruige de laatsre regels schreef hij het
in 1967 in de strafgevangenis Scheveningen, hoewel zijn voorwoord dateert van
eined 1365 en dat was in Geleen — hoe waren de grldﬂ:hirtfrs met hun zwarte g::ld er
dan mee weggekomen? Hoe lang had Kuijpers moeten brommen?

In de jaren vijfrig van de twinrigste eeuw was Zwijndrecht nog ner her tuindersdorp
dat het al ceuwen lang was geweest. De ingrijpende veranderingen stonden welis-
waar voor de deur — de dijkverhoging die de hele dijkbebouwing zou kosten (roraal
??'9 s0ms E’EIJ“TI'.I“L'IC'.E I'IL'I'iII:TI cn ‘l.l."lnkl:]:'i], d.i: :lanlr.g Van dﬂ I-:'I'thtt'l.l.rl nl:] WANOOT
ruim vierhonderd huizen in Meerdervoort sneuvelden, de aanleg van grote indu-
stricterreinen -, maar hadden het karakeer van het dorp nog niet aangetast.

De grote bedrijven die na de corlog een enorme impuls kregen door de wederop-
bouw en de proeiende internationale marke deden het inwoneraantal groeien van
nog geen twintigduizend tot het dubbele in 1985, UniMills, Grootineg, Euryza en
Van Leeuwen Buizen waren giganten die het beeld langs de rivieroevers b:paa]dcn

Veel woningzoekenden die in steden als Rotterdam op een wachdijst kwamen,
streken neer in Zwijndrecht waardoor uithreidingen door nieuwboww in korte tijd
werden pgerealiseerd. De enorme tuinbouwgebieden, mer kostelijke grond — met
name in Walburg - verdwenen onder beton en bestrating.
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