Helemaal boven op de heuvel, achter het speeltuintje, stond een
muur. Daarop hadden ze het symbool van hun bende geschilderd. Je
kon onmogelijk alles in een cogopslag zien. Eerse las ik de bijnamen
op de muur: Spider, Shadon, Cragy en nog veel meer, Langzaam liet ik
mijn blik omhoog glijden. Ik zag bokkenpoten. Gespreide vleugels.
Een figuiur met hoorns en een drierand. De ponsche letters PP en N,
En een omgekeerd kruis.

‘Heb je nog wat van je busgeld over?” vroeg een ander.

Miers,” antwoordde ik terwijl 1k mijn broekzakken binnenstebuiten
keerde.

's Middags zaten we met mijn vrienden op de stoep. We speelden
byna altyd blackjack, luisterden naar muziek en plaagden elkaar. Som-
migen fetsten rond, anderen voetbalden op straat en weer andere
groepjes speelden ook kaarten. We keken naar de meisjes die langs-
liepen en repen ze na. Terwijl we speelden, hoorden we het geluid
van een groepje dar over het asfalt rende, Ut ieder steegje en vanaf
iedere straathoek kwamen groepjes van drie of vier mannen revoor-
schijn. Ze renden. Ze stormden langs ons heen,

*... Nog vijf minuten.”

‘... Punt... de smens...’

... Park..)’

Meer hoorde je niet uit die kleine porrofoons. Binnen een paar tel-
len waren de straten leeg. Wij bleven gewoon doorspelen.

Je hoorde hoe de banden van de polinewagens de losse steentjes
knarsten terwijl ze boven aan de helling verschenen. Ze hielden ieder-
een tegen die er ook maar een beetje verdachr nitzag, Pick-ups, met
vier politeagenten in de cabine en vier militairen achterin, Hun ge-
zichten gingen schuil achrer bivakmutsen en hun geweren leken bijna
net zo lang als anjzelf. Ze reden langs ons, bevalen ons op te staan,
onze shirts op te tllen en onze zakken leeg te maken, Ze fouilleerden
ons een voor cen en reden daarna verder, helemaal tot aan het einde
van de wijk, waar het ravijn begon, Daar draaiden ze om en reden de
helling weer op, Upnieuw kwamen ze langs ons. 21 keken naar ons,
W) keken terug. Ze pakten hun wapens steviger vast. Daarna verdwe-
nen de pick-ups weer achter de top van de straat,

In de verte zagen we kleine groepjes uit de steegjes aan het einde
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Ik herinner me mijn vijfentwintigste verjaardag. Dat weekend gingen
een groep vrenden en collega’s samen naar een recreatiepark. Er wa-
ren zwembaden, spelletjes en allerlel activiteiren. Het was winter. De
lucht was al wekenlang bedekt met wolken en de kou leek niet van
plan re zjn te vertrekken. Maar op mijn verjaardag gebeurde iets
vreemds.

De hemel was volledig helder en de temperatuur steeg op een on-
gebruikelijke manier. Tk liep naar buiten en ging op een ligstoel naast
het zwembad liggen. Ik rookte een joint. Toen ik hem had opgerookt,
bleet ik naar de wolken kijken. Owveral zag ik figuren,

Een konijn. Een hond. Enkele vormen zonder naam,.

Toen verscheen er één die al min aandacht opeiste. Ik zag dwdelijk
het sitlhouet van een demon. Hoorns. Vieermusvleugels, Klauwen. Hij
worstelde met een andere wolk die op een engel leek. Een lichtende
cirkel boven het hootd, Witte vieugels. Het leek alsof ze verwikkeld
waren 1n een stille sirijd, Tk moet elk besef van tjd verloren hebben,

Een vriend riep mijn naam rerwijl hij me bij de schouders schudde.
Toen ik hem eindelijk aandacht gaf, wees ik naar de hemel en legde
uit wat ik zag, Hij keek omhoog,

De wolken waren al witeengevallen. 1k bracht de rest van de dag
door met daarover na te denken. Over de veaag of ik werkelijk iets
had gezien. Of dat her gewoon het gevolg was van de wiet. Tk heb
nooit een antwoord gevonden. Wel vond ik een vraag,

Ik dacht dat een mens aan byna elke aardse situane kan ontsnappen.
Je kunt je schulden afberalen, MNaar een ander land verhuizen, Een
verraad verwerken. Een nieuw leven beginnen.

Maar er bestaat lets waaraan niemand kan ontsnappen.

Zichzelf.

Elke keer dat ik probeerde mijn waarheid te verbergen, myn versla-
ving te ontkennen, hetinneringen te blokkeren of tegen mezelf te lie-
gen, ontdekte ik dezelfde werkelijkheid. 1k was niet aan het onrsnap-
pen. Tk was mezelf aan het verbannen. En ballingschap eindigt niet
wanneer je ergens anders aankomt, Soms begint ze daar pas.

Dus vraag ik jou:

Wat betekent ballingschap?

(k1]



Mieren beponnen langs mijn benen omhoog te kruipen. Met mijn
handen veegde ik er zoveel mogelijk van min kleren af. Langzaam
verdwenen ze weer. Het mos op de schors voelde vochtig aan in mijn
handen. Als een badspons, Kleverng,

De zomer zou over een paar weken voorbiy zijn. De harde wind
zou terugkeren. De regen ook, De zwarte wolken, De kou Waar-
schijnlyk zouden meerdere van die bomen voor de volgende zomer
omvallen.

Mijn huid trok samen. Een koude rlling liep langs mijn ruggengraat.
Ik hoorde een gelud.

Van dichtbij,

Ik dramde miyn hootd naar links. Miyn nek verstmyitde cen beetje. 1k
stond op en liet miyn fiets zonder slot achrer. Het gelud kwam steeds
dichrerbij. Mijn voeten leken vanzelf sneller te gaan. 13ij iedere stap
kraakten de droge bladeren onder mijn schoenen, waardoor vogels
verschrikt in alle richungen opvlogen.

Ik kwam uit bij een open plek die volledig door bomen werd om-
sloten, Ze vormden een perfecte cirkel. Ik stapte naar binnen. Er
stonden twee stenen bankjes. Een kleine vijver, Een waterval van on-
geveer drie meter hoog.

Het geluid kwam uit die kleine open plek. Viak naast het bankje
rechrs van de ingang,

Een vogel.

Ik bleet voor hem staan.
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Ik bekeek de vogel een paar minuren. Zijn snavel was zwart. Langs
zijn ogen liep een zwarte streep, alsof hij cen masker droeg, Zijn veren
hadden een opvallende kleurencombinartie, Groen. Geel, Een vieugje
oranje. In het zonlicht glansden ze. 1k zetre cen stap dichrerbij. De
vogel probeerde op te vliegen,

Toen zag ik dat hy een poot miste. Op de plek waar zijn linkervleu-
gel de grond had geraakt, lag een kleine bloedvlek. Terwijl hyj opnieuw
probeerde weg te viiegen, lieten zijn vleugels een paar groenachtige
veren met zwarte nireinden los.
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