

*Aan iedereen die, stil of zichtbaar, ruimte heeft gemaakt voor
dit verhaal.*

Aan wie bleef luisteren.

Aan wie zachtheid nooit verwarde met zwakte.

Aan wie aanwezig bleef, zonder te duwen.

Dit boek draagt iets van jullie mee.

*En aan de versie van mezelf die bleef schrijven,
ook toen de woorden nog niet wisten waar ze naartoe wilden.*

Dank je wel dat je bleef.

VOORWOORD

Een verhaal van verandering in liefde, mentale en fysieke gezondheid. Jij veranderde mijn kijk op het leven en vergooide tegelijk al mijn opgebouwde kennis van wat echt onverwoestbare liefde leek te zijn in mijn hoofd.

Zoals ik je leerde kennen, was alles verdwenen. Verandering was nabij, zonder dat ik wist wat het zou brengen. Een vrolijke klik met een gevoel van eenvoud en veiligheid leek te verdwijnen. Twee vreemden met een gemeenschappelijk verhaal zouden we worden, nog voordat er woorden waren uitgesproken. Ik had nooit gedacht dat ik ooit niet zou weten waar je was of hoe het met je ging, en vooral hoe ik me daarbij ging voelen.

Op een koude dag dwarrelden verloren blikken en woorden rond. Er waren weinig woorden en nog minder duidelijkheden. Het leven ging zijn gangetje verder, maar voor mij voelde de normaliteit even abnormaal. Koude sneeuwvlokken vielen uit de lucht. Regen druppelde langs de ramen. Twee mensen die ooit een onvoorwaardelijke liefde hadden gedeeld en elkaar sterker hadden gemaakt, gingen uit elkaar. Wegen gingen scheiden, zware woorden werden uitgesproken, en uiteindelijk kwam er een definitieve breuk.

"Ik heb hier lang over nagedacht, maar mijn gevoelens zijn op. Ik heb je niet gemist of naar je verlangd. Ik voel het niet meer en ik denk dat we beter uit elkaar gaan."

Een donderslag bij heldere hemel. Totaal onverwacht en onvoorbereid, maar ik moest hierdoorheen. Door jouw keuze, die zo bedacht en overwogen leek, maar onuitgesproken achteraf zijn tijd reeds had genomen. Jouw “Ik heb hier lang over nagedacht” was voor mij een ander verhaal, een andere perceptie, een andere beleving. Er was geen kans om nog invulling te geven aan iets wat zo waardevol leek en vol toekomstvreugde zat in mijn ogen.

Emoties kwamen op ongekend niveau binnen en chaos volgde na een periode van rust, plezier en vele plannen samen te maken. Tot voor enkele weken was onze liefde zo uitgesproken dat het leek of er nooit een einde aan zou komen, dat wij het wat waren tegen de wereld. Nu achteraf zag ik wat jouw momenten van afscheid waren. Ik ervaarde alles in een roes, verloren en onwetend, vertrokken naar een verhaal dat na jaren stopte. Stap voor stap namen we afscheid van de praktische en emotionele zaken die ons verbonden hadden.

De verandering van een persoon die ik het beste kende en het liefste zag begon. Hoe kan iemand zomaar veranderen? Waarom heb ik dit niet zien aankomen? Was alles dan een leugen? En vooral: waarom werd die ene gekende blik zo plots zeer onbekend voor mij?

Dit boek is geen poging om een sluitend antwoord te geven op waarom liefde soms verdwijnt, waarom mensen veranderen, of waarom verlies het ene hart dieper tekent dan het andere. Het is wel een poging om eerlijk te blijven in wat een breuk nalaat wanneer ze niet alleen een relatie beëindigt, maar ook je beeld van veiligheid, toekomst en eigenwaarde door elkaar schudt.

Ik schrijf niet vanuit afstand alleen, maar ook vanuit doorleefde nabijheid. Vanuit het weten hoe het is om iemand kwijt