Aan iedereen die, stil of zichtbaar, ruimte heeft gemaakt voor
dit verhaal,
Aan wie bleef luisteren.
Aan wie zachtheid nooit verwarde met zwakte.
Aan wie aanwezig bleef, zonder te duwen.
Dit boek draagt iets van jullie mee.
En aan de versie van mezelf die bleef schrijven,
ook toen de woorden nog niet wisten waar ze naartoe wilden.
Dank je wel dat je bleef.



VOORWOORD

Een verhaal van verandering in liefde, mentale en fysicke ge-
zondheid. Jij veranderde mijn kijk op het leven en vergooide te-
gelijk al mijn opgebouwde kennis van wat echt onverwoestbare
liefde leek te zijn in mijn hoofd.

Zoals ik je leerde kennen, was alles verdwenen. Verandering
was nabij, zonder dat ik wist wat het zou brengen. Een vrolijke
klik met een gevoel van eenvoud en veiligheid leek te verdwij-
nen. Twee vreemden met een gemeenschappelijk verhaal zou-
den we worden, nog voordat er woorden waren uitgesproken. 1k
had nooit gedacht dat ik ooit niet zou weten waar je was of hoe
het met je ging, en vooral hoe ik me daarbij ging voelen.

Op een koude dag dwarrelden verloren blikken en woorden
rond. Er waren weinig woorden en nog minder duidelijkheden.
Het leven ging zijn gangetje verder, maar voor mij voelde de nor-
maliteit even abnormaal. Koude sneeuwvlokken vielen uit de
lucht. Regen druppelde langs de ramen. Twee mensen die ooit
een onvoorwaardelijke liefde hadden gedeeld en elkaar sterker
hadden gemaakt, gingen uit elkaar. Wegen gingen scheiden,
zware woorden werden uitgesproken, en uiteindelijk kwam er
een definitieve breuk.

Ik heb hier lang over nagedacht, maar mijn gevoelens zijn
ap. Ik heb je niet gemist of naar je verlangd. Ik voel het niet
meer en ik denk dat we beter uit elkaar gaan.”



Een donderslag bij heldere hemel. Totaal onverwacht en on-
voorbereid, maar ik moest hierdoorheen. Door jouw keuze, die
zo bedacht en overwogen leek, maar onuitgesproken achteraf
zijn tijd reeds had genomen. Jouw “lk heb hier lang over nage-
dacht” was voor mij een ander verhaal, een andere perceptie, een
andere beleving. Er was geen kans om nog invulling te geven aan
iets wat zo waardevol leek en vol toekomstvreugde zat in mijn
ogen.

Emoties kwamen op ongekend niveau binnen en chaos volgde
na een periode van rust, plezier en vele plannen samen te maken.
Tot voor enkele weken was onze liefde zo vitgesproken dat het
leek of er nooit een einde aan zou komen, dat wij het wat waren
tegen de wereld. Nu achteraf zag ik wat jouw momenten van af-
scheid waren. |k ervaarde alles in een roes, verloren en onwe-
tend, vertrokken naar een verhaal dat na jaren stopte. Stap voor
stap namen we afscheid van de praktische en emotionele zaken
die ons verbonden hadden.

De verandering van een persoon die ik het beste kende en het
liefste zag begon, Hoe kan iemand zomaar veranderen? Waarom
heb ik dit niet zien aankomen? Was alles dan een leugen? En
vooral: waarom werd die ene gekende blik zo plots zeer onbe-
kend voor mij?

Dit boek is geen poging om een sluitend antwoord te geven op
waarom liefde soms verdwijnt, waarom mensen veranderen, of
waarom verlies het ene hart dieper tekent dan het andere. Het is
wel een poging om eerlijk te blijven in wat een breuk nalaat wan-
neer ze niet alleen een relatie begindigt, maar ook je beeld van
veiligheid, toekomst en eigenwaarde door elkaar schudt.

1k schrijf niet vanuit afstand alleen, maar ook vanuit door-
leefde nabijheid. Vanuit het weten hoe het is om iemand kwijt



