patroon dat zich voortzette voor mi), Waardoor ik er langzaam van
overtuigd raakte dat ik niets waard was.

Ik heb die stilte jarenlang meegedragen. Ook toen ik volwassen was
en succesvol in miyn werk als recherchear, Ik dacht dat ik alles
onder controle had. Tot mijn cigen lichaam me stopte. Toen begon
een lange reis: therapie, ademhalingstechnicken en coaching,
tranen, stiltes, depressieve gevoelens, vallen en opstaan. Langzaam
vond ik mijn eigen adem terug en met elke ademhbaling een stukje

van mijzelf.

Uiteindelijk bracht die reis me naar iets wat ik nooit had verwacht
een spirituele ontdekking, Tk volgde een opleiding tot medium,
leerde myn ntuite te vertrouwen en kwam in contact met een
kracht die groter 1s dan angst. Vandaag mag ik zeggen dat ik leef,

adem en voel, en anderen help hetzelfde te doen.

Dit boek is mijn verhaal over pijn, herstel, adem en bewustwording,
Cwer hoe trauma zich kan verstoppen in je adembhaling, maar ook
hoe diezelide adem je weer naar vrijheid kan leiden.

Misschien herken je iets van miyn weg. Als dat zo 1s, hoop ik dat

mijn woorden je zullen laten zien dat heling mogelijk 15, dat je altjd

opnieuw kunt leren ademen.
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Hoofdstuk 7:
De adem die stokt

Er zijn momenten in het leven waarop je letterhijk tot stilstand
komt, Niet omdat je dat wilt, maar omdat je lichaam geen andere
keuze meer heelt. Dat moment kwam voor miy op 24 december
2020, Kerstavond. Midden in de coronatijd. Een periode waarin
de wereld al stiller was dan oottt eniedercen op zichzelf was terug-
g[,’."-"-"ﬂ]'l][_’.ﬂ.

Ik stond op, wilde iets wegzetten, en ineens tolde alles, Het was alsof
iemand de vloer onder me vandaan trok. De ruimte draaide, mijn
zicht werd wazig, en ik voelde hoe mijn hichaam probeerde te blij-
ven staan terwijl myn hoold 1ets heel anders deed. De prond leek
onder me te bewegen. Myn knieeén werden slap. Ik greep naar iets
om me aan vast te houden, Mijn eerste gedachte was nog bijna
lachwekkend simpel: het zal wel van dat ene wijntje komen. Maar
diep vanbinnen wist 1k meteen dat dit anders was. Ihit voelde niet
als een beetje licht in je hoofd zyn. Dit voelde alsof mijn systeem
kortsluiting maakte. Alsol er ergens iets was gebroken dat ik niet
meer kon herstellen met een nacht slapen.

Vanaf die dag werd de duzeligheid mijn constante metgezel. Alsof
ik op een boot liep die nooit meer aanmeerde, Geen stevige grond
meer. Geen stabiele basis, Het was alsof ik continu op het punt
stond om te vallen, ook al stond ik sl In het begin dacht ik nog
dat het vanzell over zou gaan, Dat min hichaam misschien gewoon
even overbelast was, Ik had tenslotte al jaren veel van mezelf ge-
vraagd. Altijd doorgaan, altijd sterk zijn. Maar toen de dagen
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weken werden, en de weken maanden, begon de angst zich lang-
raam te mengen met de duzelighed.

Want duizeligheid is niet alleen een lichamehjk gevoel. Het wordt
mentaal. Het kruipt in e hoofd, in je vertrouwen, in je zelfbeeld.
Het maakt je onzeker. Het maakt je klein, Vervolgens ging ik naar
de huisarts, Zij dacht dat de duizeligheid misschien te maken had
met spanmng in mijn nek., Maar 1k kende dat gevoel. 1k had vaker
last gehad van mun nek. Ik kende die stajpve spieren, die knopen in
mijn schouders, Dit was anders. Dit zat dieper, vreemder, ongrijp-
haar. Het voelde alsof mijn lichaam mij icts probeerde te vertellen,
maar ik begreep de taal niet. Een paar weken later ging ik terug. Er
werd bloed geprikt, maar alles zag er goed uit. Geen tekorten, geen
ontstekingen, geen duidelijke oorzaak. Dat zou geruststellend moe-
ten zn, maar het werkte juist averechts, Want als alles goed was,

waarom voclde 1k me dan zo slecht?

Toen werd ik doorverwezen naar een fysiotherapeut, gespeciali-
seerd in het evenwichisorgaan, Er werd gedacht aan gruis in het
evenwichtsorgaan, en ik kreeg de kiep-kanteliechniek. Mijn hoold
werd in allerler posities gelegd, ik moest draaien, liggen, opstaan.
Maar dat hielp niets. Want ik had geen gruis. En toen begon het.
Het zoeken. Het eindeloze zoeken. Ik begon wanhopig te worden.
Zocht zelf hulp bij een acupuncturist, probeerde verschillende be-
handelingen, las forums, zocht medische websites af, vroeg mensen
om ervaringen. Alles wat ik kon vinden, greep ik aan. Want als nie-
mand het kon verklaren, dan moest ik het zell maar oplossen. Maar
niets hielp. De duzeligheid bleef. Dag in dag wit. En dat i1s mis-
schien wel het meest slopende aan chronische klachten: dat je geen
pauze krijgt. Niet even een goede dag. Niet even rust. Niet even
een moment waarop je denkt: ah, het trekt weg, Nee,
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