Als we op de Gronausestraat aankomen, voegen we ons bij een
enorme grocp mannen die van het fabricksterrein van Ramic
Union aftkomen. Het moeten er vele honderden, misschien wel
duizenden zijn. Mijn verstand staac stil bij her zien van zoveel
mensen. Een enorme mensenmassa die voortgedreven wordt in
de richting van de grens. Ineens bhijven de mannen voor ons
staan. Yoordat we kunnen Freageren, hotsen we Op ONZe voor-
gANZETS.

Er klinken schoten en er wordt geschrecuwd: *Stebhen bleiben!

Ik zie twee jongens een weiland in rennen, maar al na enkele
tientallen meters vallen ze neer. Doodgeschoten door de moffen.
Ik ril van emotie.

Roerloos liggen ze in het gras en voordar ik me kan herstellen,
wordt er weer geschreeuwd: *Laufen, laufen!”

Mer de meest denkbare weerzin begin ik weer te lopen. De
Duitsers zijn buiten zichzelf van woede. Langs de weg staan
mensen te kijken. Je zier de ontzetting op de gezichten. Sommige
vrouwen geven boterhammen aan de mannen. Als we eenmaal
in Glanerbrug zijn, ter hoogte van de Kerkstraar, voegt zich
apnicuw cen groep mannen bij de colonne. Het is moeilijk in te

scharten, maar ik denk werkelijk dat we met duizenden zijn.

Als we eenmaal de grens over zijn en in Gronau aankomen,
staan ook Duitsers te kijken naar de enorme slang van mannen
die in een sukkeldrat over de straat voortsjokken. Velen kijken
schuldbewust, maar er zijn er ook die schelden.

Als we eenmaal in de buurt van het treinstation aankomen,
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lang wachten. Duirse soldaten lopen vanat her station in onze
richting en cen officier geeft aanwijzingen aan de soldaren dic
ons bewaken. In de stilte worde de situatie indringender en ligr
€ CEIT ZWATre SIEen Op mijn maag.

Opeens klinkt een yjle en onvaste stem die begint te zingen: ‘Er
ligt tussen Regge en Dinkel een land...” De woorden klinken als
een OPTOep tOL Een VOrm van verzet.

Meer en meer stemmen nemen het lied over en ineens hoor 1k
mijzelf, de brok in mijn keel overwinnend, her Twentse volks-
lied zingen. Het is indringend en de Duitsers reageren tot mijn
verbazing niet. Ze staan naar ons te kijken, maar doen niets.
Krachtiger worden de woorden en uiteindelijk klinkt het trots.
Mannenstemmen die hun angst en woede van zich afzingen. Als
de srilte rerugkeert, voel ik de weerstand regen dit onrecht toe-
nemen en, hoe vreemd ook, er stroomt nieuwe energie in mij.

Er staan tremnen klaar. Ik kan ze in het donker met zien, maar
het gesis van de stoomlocomotieven en holle mertalen klanken
dringen tot mij door. Velen gaan op straat zitten en praten ge-
dempt met elkaar. Er klinkt een stoomfluit van één van de lo-
comotieven, een kort, snijdend signaal.

Dit is blijkbaar het teken voor de soldaten om in actie te komen.
We worden in groepen van ongeveer vijftig mannen ingedeeld en
moeten naar de wachtende treinen lopen. Het verbaast mij dat het
geen goederencreinen zijn, maar gewone passagierstreinen.

Piet en ik lopen langs de wagons naar het middelste deel van de
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‘Einstetgen,’ wordr er geroepen, en we klimmen aan boord van
de wagon, waar her al snel dringen is.

Gelukkig kunnen we een zitplaats bemachrigen in ¢én van de
COLPCS.

Al snel klimmen mannen in de bagagenetten en zitten anderen
op de vloer in de nauwe gang.

Her is steenkoud en donker in de trein. Mert veel te veel men-
sen op elkaar gepakr in de muf stinkende wagon wachten we op
het vertrek. Het duurt zeker twintig minuten voordat de trein
zich krakend in beweging zet. Langzaam schuiven de huizen aan
ons voorbij. De mannen in de gang zingen vaderlandse liedjes.
Het klinkt luid en doorspeke met angst voor wat er met hen gaat

g’:htﬂl rcn.

Naast mij zit een man die door het raam kijkr; hij ziet er defrig
uit. Hij veegt met zijn hand over het glas en kijke naar de hemel.

Het mannetje dat tegenover hem zit, buigt naar hem toe en
vraagt: ‘Is er war te zien?’

*Niets bijzonders,” zegt de man naast mij. ‘Tk kijk naar de ster-
ren. Als ik de Grote Beer zie, kan ik bepalen in welke richring
we gaan.’

MNa enkele minuren zegt hij tegen de man die tegenover hem
zit: “We rijden naar het oosten.”

De man tegenover hem is duidelijk van een ander soort, een
kleine man met werkhanden.

‘Dar is niet zo mooi,” zegt hij.

De anderen in de overvolle coupé bemoeien zich er nu ook

mee.

16



