gemaakt. Er had geen uithangbord gehangen, enkel een koperen bel-

ln::t_j:: dat z:.u:htjcs rinkelde toen ze naar binnen stapte.

Binnen kraakte de houten vloer onder haar voeten, en overal hingen
lampen van kleurrijk glas, die de ruimte vulden met een zacht licht.
Tafeltjes en houten kasten stonden vol met merkwaardige voorwer-
pen: anticke klokken, spiegels met versierde lijsten, en flessen gevuld
met glinsterende viocistoffen.

Zie had verteld dat het had gevoeld alsof een onzichtbare hand
haar zachtjes voortduwde, verder naar achteren de winkel in. Daar,
verstopt achter een zwaar fluwelen gordijn dat ruiste toen ze het op-
zij schoot, vond ze het wandkleed. Het hing bijna verloren tussen
stapels boeken en ongeopende dozen. Jacob kon zich nog vaag her-
inneren hoe ze het kleed thuis had uitgepakt en zorgvuldig aan zijn
muur had opgehangen.

Jacob bleef even in gedachte verzonken staan kijken naar het
wandkleed. Toen richtte hij zijn blik weer op de visjes, die aan de
stok hingen. ‘Mijn beste maatje, de mooiste vis van de zee...” Zijn
hand reikte automatisch naar de visjes en gat ze een zachte zwiep.

‘De mooiste visjes,’ Huisterde hij.

Op dat moment borrelde er diep vanuit zijn gedachten een ander
beeld omhoog. Zijn moeder, die hem als kleine jongen op de com-
mode legde en de visjes boven zijn hoofd zachtjes heen en weer liet
zwaaien om hem te kalmeren tijdens het verschonen van zijn luier.
Het beeld was vaag, maar het gevoel vertrouwd.

Plotseling waaide er een windvlaag door de kamer. De visjes ram-
melden ruw tegen elkaar aan. Jacob zag hoe het versleten touw van
een van de visjes dunner werd en rafelde, tor het plots knapte. Het
houten visje viel met een klap op de vloer. Jacob hapte naar adem. Bij
zijn voeten zag hij het visje liggen, gebroken bij de vin, Hij hurkte

10






neer en pakte voorzichtig de twee stukken op. Een traan gleed over
zijn wang terwijl hij van zijn ene hand naar zijn andere hand keek.
Plotseling, vanuir de stilte achter hem, klonk een stem, zacht en
helder: ‘Ach! Lieve jongen... maar weet... niet alles dat breekr gaar
kapot,
Jacob verstijfde. Zijn hart begon sneller te kloppen.
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