dit het emde betekenen, het einde van dit spel, het einde van ma), 1k kus
haar voorhoofd. “Welterusten, mama.”

Netvoor ik de deur sluit, fluistert ze; “Vaarwel, mijn Melissa,”

Mijn naam is Jasmijn Greenbergen. Waarom noemt ze me Melissa? Mis-
schien heet 1k wel echt zo, Misschien weet ik niet eens wie ik ben, Ik ga naar
mijn kamer. Dhe is zwart, donker, mistig en eindeloos groot. Er staat alleen
een bed, niets anders, Geen kast, geen tafel, geen stoel, Ik heb ook miets
nodig. Doden hebben geen meubels nodig, toch? Tk zucht diep. Eindelijk
15 de dag voorbi).

Ik voel me leeg, vanbinnen uitgehold. Misschien leef ik niet eens. Mis-
schien ben ik al dood en weer ik het alleen nog niet, Ik zou de deur uin
kunnen lopen, maar ik doe het miet. Ik blyf loer, Elke dag opmeww, steeds
hetzelide, Wat bezielt me? Waarom heb ik geen leven, geen vrienden, geen
tockomst? Ik wéét dat zulke dingen bestaan, school, werk en liefde, maar
buitenn deze muren 15 niets. Wanneer ik mijn ogen sluit, denk ik aan een
ander leven, Alsof ik, ergens in een andere jd, nict op dit bed hg, maar
ergens anders ben. Als er een vroeger hestond, was 1k iemand anders. le-
mand die lectde, che studeerde, dic vnenden had, Maar dat 15 nu allemaal
verdwenen. Alsol het nooit bestaan heelt.
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HOOFDSTUK 2:

ALBANIE

Eigenlijk was mijn enige vriendin Lola. Tk kende haar al sinds ik geboren
was, e woonde recht tegenover mij. We groeiden op in hetzelfde dorp en
aingen naar dezellde school, Onze moeders waren beste vonendinnen, Ze
kwamen vaak byj elkaar over de vioer om te koken, breien, films e kijken
of te knutselen.

Het was midden april. De paasvakantie was net voorbij en Lola was nog
steeds miet terug van haar tammbevakantie in Spanje, Ik haatte het om alleen
naar school te gaan. [k was het buitenbeentje, de vreemde, de stille. .. De-
sene die nooit op feesten of evenementen verscheen,

Binnenkort stond de schoolreis naar Tirana op het programma. ledereen
had het erover. Het zou zogezegd de beste schoolreis van ons leven worden,
omdat het de laatste reis voor het afstnderen was, Namwurlijk zou ik de ka-
mer delen met Lola, Albanié was niet meteen het eerste land waar ik aan
dacht bij een schoolreis, maar ach, waarom niet! Hopelijk zou het iets be-
lowen.

Met mijn boekentas stevig tegen mijn schouders geklemd wandelde ik
I:_‘I.‘I'_]l:,ll' (_It_‘" R l._]l_.] 1k i.l'l_g [Ilii I ]i]'l_li"’iil_" I]'Z \'L'I’{'.I(_Il_‘" {I'.‘,". b] i.li.li.‘l"_.Tl WelIl il I.I:,‘Il".TI;"[] UBpR ITLLE
gericht, maar misschien verbeeldde ik het me. ledereen was bezig met zijn
eigen kluisje. Toch voelde het veeemd om hier te zijn zonder Lola. Ik haave
het, “Lola, wacht maar als je terug bent,” mompelde ik, “Ik zal je...”

O dat moment botste ik tegen Elose. Haar boeken vielen op de groned.

“Ragk vit waar je loopt!” gromde ze.

Ik keek om me heen. Haar drie vaste vrienden - Josie, Kevin en Will -
waren er nict,

“Ik zag je met,” snanwde ik terug. Zonder nog iets e zeggen Lep ik ver-
der. Toen ik omkeck, zag ik dat haar vinenden inmaddels by haar stonden,
Eloise klaagde, Will raapte haar boeken op. Geen wonder, hij had al sinds
de basisschool een zwak voor haar.

Mijn ogen dwaalden door de gang. Alsol ik iets zocht. lets of iemand. Bij
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mijn kluisje bleetik staan en trok het open, Zonder Lola voelde alles anders,
Normaal zou ik vandaag niet eens gekomen zijn, maar mijn moeder had
erop aangedrongen. De cerste schooldag na de vakantie mocht ik miet mas-
SE11.

Ik wierp een blik op mijn horloge. Twee blokuren wiskunde stonden op
het programma. Daar had ik geen zin in. Met een zucht haalde ik mijn
bock wit het kluisje en sloeg het dicht. De bel ging, Fen golf van lawaai
vulde de gang toen iedereen naar zijn klaslokaal liep. Tk klemde mijn boek
tegen mijn borst, Heel even speelde ik mer de gedachie om de school 1e
verlaten, gewoon weg te lopen, Maar waarheen? En waarom?

“ledereen naar zijn lokaal!” riep de leerlingbegeleider aan het einde van
de gang.

Yoor het lokaal bleel 1k even staan voordat ik de deur opendeed.

Mevrouw Smith stopte met schrijven op het bord en keek op. “Juflrouw,
ga snel zitten” ledereen zat al neer. Veel keuze had ik niet. Er waren drie
rjen met banken voor twee personen. Normaal zat ik achteraan in het muid-
den, samen met Lola. Nu was ik alleen en alle andere plaatsen waren bezet.
Ik shkte even en hep langzaam naar min vaste plek, De klas was gevuld
met geroezemoes en gelach.

“Kan het wat sneller? snanwde mevrouw Smith, “En neem je boek er
ook maar bij!”

Ik ging zitten, helemaal alleen, Terwyl iedereen praatte en lachre, voelde
ik me Kleiner worden. Op dat moment nam ik een besluit: als Lola morgen
nog steeds niet op school s, kom ik ook niet meer. Mijn moeder mag zeg-
zen wat ze wil, ik kom niet.

“lasmiyn, je boek!” rep mevrouw Smith,

Ik schrok op, haalde het wit mijn tas en begon te schrijven. De wijzers
van de klok kropen tergend langzaam vooruit. Tik, Tak. Ik telde de minu-
ten, e seconden. Hopelijk was dit lesuur snel voorhbi),

“lasmin, kun jij de volgende vergeljking oplossen” vroeg meveouw
Smith plots,

Ik hoorde haar navwelijks. Mijn gedachien waren ver weg.

“lasmin!™

“Fuh... ja!”

“Wat is er met je aan de hand vandaag? Jij deed altijd acticl mee in de les,"

Op dat moment ging de deur open. Alle hoolden draaiden egelijk naar
de ingang. Een jongen van zcker een meter negeniig stapie het lokaal bin-
nen. Hij was lang en slank, met grijsachtige ogen en lichtbruin haar dat



