Twee continenten

Twee continenten, lang geleden één geheel,
gescheiden door de oceaan werd hun deel.

Ma de tocht van Columbus” over het wijde blauw,
werden miljoenen wegpevoerd in ketenen van rouw.
Die zee kleurde rood van bloed in het ochtendlicht,

cen verdeden dat men nu met schaamte dicht.

Twee continenten, steeds verstrengeld gebleven,
door hun wortels die diep in elkaars aarde leven.
Van heinde en verre brachten volkeren hun lied,
hun geloof, hun taal, hun eten en hun verdriet.
Met pijn en strijd bouwden ze aan mi kondre tr,
het prachtige Sranankondre, ai mi lobi yu.

Bert Kalle, februan 2026



heb er lang over moeten nadenken, of ik dit wel wilde doen. Netje m
gudu, Boldewina heeft mij overgehaald en verteld hoe belangmk dir
voor jou is. Mogmaals her 1s éénmalig en dat geldr ook voor jullie, 1k
vertel dit vanavond alléén als jullie mij plechtig beloven, nee zweren,
dar war ik jullie vertel, jullie nooit verder zullen vertellen. Niet aan je
marn, niet aan je kinderen, niet aan je kleinkmnderen. Aan niemand.™

Oma Maatje, tante Bol en oma Netje lieten met een klein kokje
weten dat z1) zich hieraan zouden houden en riepen wat bedeesd en
byna pelijkoydig: “Ja, dat doen we.”

Oyma Crude het bewust een stlte vallen en keek ledereen indringend
aan, om re zien of ze deze boodschap, deze atspraak begrepen. (oma
Crude keek mij nu niet aan. Was deze hoodschap ook voor mij be-
stemd? Tk hoorde hier niet te zijn, maar oma Crude had mij niet voor
niets erbij gehaalds Zij wist dat ik net als oma Nege, vanavond alles
wilde horen, om mijn zocktoche compleet e krijgen en op te schrij-
ven. Hoe is het mogelijk dar z1) in 1930 al wist waar een achter-achter-
kleinzoon in de eenenrwinngste eeuw mee bezig zou zijn? Sterker nog
hoe wist zij dar ik een boek zou schrijven? Ik zar hier omdar ik in de
zoektochr naar mijn voormoeders haar wakker had gemaakr. Zij had
mij teruggehaald, om hier vanavond aanwezig te zijn. Ze wist van mijn
boek ‘Min oma was een slavin’ en ze wist ook dat er een vervolg
moest komen om het verhaal compleet te krijgen.

Alsof de natuur deze afspraak wilde bevesngen klonk er een harde
donderslag in de straar. De sibibusi was al die tjd in de straat blijven

hangen en trok nu tergend langzaam met donder en bliksem weg,

“Tullie vragen je nu af waarom er niets doorverteld mag worden?”
Orma Crude liet weer bewust een stilte vallen om de boodschap een

extra lading te geven en op fluistertoon vervolgde ze haar verhaal.
“Er rust cen Hebr op dit verhaal, op dit verleden, op de nazaten.

Fen Hebt zeg ik je. Waarom cen Hebir Wat voor Hebi? Precies weet

ik het niet. Mi praksiri a sani disi e kon fu Afrika, e libi na Sranan. 1k



denk dat die vloek wt Afrika komt en nu in Suriname 1. Yu musu
wakti a ton disi. Julbe moeten wachren op dit verhaal. Dar komt
straks. Mi begt vu, no akst mi moro, nooir meer. |k verzoek jullie,
vraag mij dit nooit meer, Er rust een vloek op dit verhaal en die gaat
over op de volgende generatie in de familie als je de belofte niet na-
komt Abunr™

Een Hebi op het verhaal als het doorverteld zou worden maakte ge-
noeg indruk op de aanwezigen.

Ik hield muy doodsl en wilde het verhaal van oma Crude mer ver-
storen en de Hebi niet activeren.

Voor mij werd het steeds duidelijker dar oma Crude er heilig van
overtuigd was dat haar overgrootmoeder Rose de Hebi had overge-
dragen aan Patience. De ban doorbreken kon alleen als iedereen die
hier vanavond aanwezlg was zich aan de belofte zou houden, om het-
geen wat hier verteld zou worden, niet aan anderen werd verteld. De
Hebi overdragen naar de volgende generatie moest hier vanavond
doorbroken worden.

Ze zouden het er nooit meer over hebben, Tante Bol hield zich sril.
Aan de rilling van haar lichaam kon je zien dat zij al op de hoogte was
van deze Hebi, Oma Nete en oma Maate keken elkaar aan en waren
goed geschrokken van deze Hebi-dreiging, en durfden het niet aan
om meer vragen te stellen.

Voor oma Netje was dit de enige kans om meer te weten te komen.
Ze liet geen rwijfel bestaan bij oma Crude dar ze haar mond zou hou-
den.

Oma Crude en tante Bol zouden deze avond een boekje opendoen,
over de vragen waar oma Netje al een aantal jaren mee worstelde,

Fiene en Adrie waren deze avond al vroeg naar bed gestuurd en
Anton zat pelukkig nog op Moengo. Hij had miks met de verhalen van
vroeger en al helemaal niet als het over yorka’s en Hebt's ging, of over

de rijd van de slavernij. Voor hem was dat hoofdsmk gesloten. Hij



