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«Je ne peux vivre sans champagne, en cas de victoire, je le
mérite, en cas de défaite, j’en ai besoin »
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Voorwoord

De vriendschap tussen Jean-Rémy Moét en Napoleon
Bonaparte is méér dan een voetnoot in de geschiedenis. Ze
is een verhaal van wederzijdse erkenning tussen macht en
vakmanschap, tussen de vergankelijke wereld van oorlog en
de stille duurzaamheid van een fles wijn.

Champagne —in dit boek geen bijzaak, maar personage op
zich — staat symbool voor alles wat Napoleon nastreefde:
pracht, verfijning, overwinning.

Waar Napoleon stormenderhand Europa probeerde te
veroveren, koos Jean-Rémy voor een ander pad: hij bouwde
in stilte, onder de grond, aan iets dat niet vernietigd kon
worden met een bajonet. Zijn wapens waren druiven, tijd en
geduld.

Het boek volgt Napoleon vanaf zijn jeugd in Brienne, langs
de kelders van Epernay, tot de koude vlaktes van Rusland en
de eenzaamheid van Sint-Helena.

Ik heb geprobeerd om het intiem te houden. Alsof de lezer
niet enkel toeschouwer is, maar mee aan tafel zit, een glas in
de hand, luisterend naar de Keizer die zichzelf blootgeeft.

Ik nodig u uit om samen met mij dat glas te heffen: op
herinneringen, op vriendschap en op het bruisen van
verhalen die ons verbinden.






Tijdlijn
met sleutelgebeurtenissen uit het leven van
Jean-Rémy Moét (1758-1841) en
Napoleon Bonaparte (1769-1821).

@ 17431772

e 1743 : Claude Moét, richt het bedrijf op als ‘Moét &
Cie’.

¢ Kleinzoon Jean-Rémy Moét is 14 jaar en begint te
leren van zijn grootvader.

e Claude Moét begint met de export van zijn wijnen
naar Parijs en andere Europese hoofdsteden, wat
ongebruikelijk is in een tijd waarin Champagne vooral
lokaal wordt geconsumeerd.

® 1779-1794

e 1782 Eerste fictieve ontmoeting tussen Bonaparte
(13 jaar oud) en Jean-Rémy Moét (24 jaar oud).

® 1789-1793
e Moétis 31-35, Napoleon is 20-24.

o Moét moet zijn wijnimperium beschermen tijdens
de revolutionaire chaos.

o Bonaparte maakt naam tijdens de belegering van
Toulon (1793).



® 17%
e Bonaparte (26) leidt de Italiaanse veldtocht.

e Tweede fictieve ontmoeting tussen beide mannen.
Bonaparte vraagt onderdak aan Moét in Epernay.

® 1799

e Bonaparte grijpt de macht op 18 Brumaire. Het
Directoire moet plaats ruimen voor het Consulaat.
Bonaparte is eerst Eerste Consul, later Consul voor
het leven.

1801-1803

o Eerste officiéle champagnebestelling van Bonaparte
op 15 augustus 1801 (datum van zijn verjaardag).

e 22 augustus 1802 : Jean-Rémy Moét wordt « Maire »
van Epernay. Dat jaar exporteert hij 43.000 flessen,
waarvan 6.800 naar Engeland ondanks de blokkades.

¢ Tweede bestelling van Bonaparte in 1803.

1804

e September 1804: bezoek van Bonaparte aan de
wijnkelders van Moét in Epernay.

e Bonaparte kroont zichzelf tot keizer in de Notre-
Dame. Hij regeert nu als dictator.

e Inde archieven van wijnhuis Moétvindt men 9
leveringen voor de “Keizer en zijn familie”.



® 1807-1810

26 juli 1807: Napoleon bezoekt zijn vriend Moét in
Epernay.

September 1808: na het Verdrag van Tilsit brengt
Napoleon een bezoek aan zijn vriend Jean-Rémy.

In oktober 1809, nieuw bezoek.

In 1810 smokkelt Moét 55.000 flessen naar Engeland
via de havens van Boulogne, Duinkerken of Caen.

@ 1812-1814

De champagnehandel lijdt zwaar onder blokkades en
oorlog. Moét verliest connecties, maar blijft loyaal.

Op 18 maart 1814, tijdens de ‘Campagne de France’
brengt de keizer een laatste bezoek aan Jean-Rémy
en overhandigt hem het Legioen van Eer.

Op 31 maart 1814 wordt Parijs veroverd door de
Zesde Coalitie.

De Franse senaat en tsaar Alexander dwingen
Napoleon om op 6 april 1814 onvoorwaardelijk
troonsafstand te doen.

Russen plunderen de champagnekelders. Moét
verliest 600.000 flessen.



1815

¢ Waterloo. Napoleon vraagt eerst politiek asiel aan
Engeland, wordt verbannen naar Sint-Helena.

@ 1321

e Napoleon sterft op Sint Helena. Hij is 51 jaar oud
(idem voor de dood van Joséphine).

1830-1841
¢ Moét bouwt verder aan zijn imperium.

¢ In 1832 geeft hij de fakkel door aan zijn zoon, Victor
Moét. De oudste zuster van Victor trouwt in 1816 met
Pierre Gabriel Chandon.

e 1833: Moét & Compagnie wordt Moét & Chandon.

e 1841 : overlijden van Jean-Rémy Moét, 83 jaar oud.

Het wijnhuis verkoopt:

In 1834, 233.000 flessen.
In 1852, 420.203 flessen.
In 1856, 1.015.891 flessen.
In 1869, 2.508.105 flessen.

Vandaag, 30.000.000 flessen !
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1 —De jongen uit Corsica

Brienne-le-Chateau, winter 1782

Ik was zestien en vastbesloten de wereld in flessen te
vangen. Mijn grootvader, Claude Moét, had me gestuurd
naar Brienne om leveringen op te volgen: brood, wijn, hout.
De militaire school had meer van een klooster dan van een
garnizoen. De jongens liepen in formatie. Aten in stilte.

En keken naar mij alsof ik lucht was.

Behalve één.

Hij zat onder een kastanjeboom, midden december, zonder
handschoenen, en keek naar de grond alsof hij die met zijn
blik kon herschikken.

Claude Moét (1683, 1 januari 1760), stichter

van ‘Moét & Compagnie’
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“Je komt van buiten,” zei hij, zonder op te kijken.

“Uit Epernay,” antwoordde ik. “Wij maken wijn. Champagne,
om precies te zijn.”

Nu keek hij op. Zijn ogen — donker, vast, onaangedaan.
“Bubbels in glazen,” zei hij. “Maar waar is de kracht erin?”
Ik glimlachte.

“Sommige dingen bruisen vanbinnen, niet vanbuiten.”

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes.

“Dat klinkt als iets wat een generaal zou zeggen, maar u lijkt
me meer een koopman.”

“Koopman misschien,” antwoordde ik, “maar met oog voor
mensen die hun dorst nog niet begrijpen.”

Later hoorde ik zijn naam: Bonaparte.

Napoleon, van Corsica.

Een eilandjongen met een vreselijk accent en een scherpe
tong.

Ze lachten met hem.
Hij was te klein, te stil, te snel boos.

Maar ik zag wat de anderen misten.
Er zat geen jongen op die bank, maar een lont.

En de wereld — die had alleen nog vuur nodig.
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Toen ik vertrok, keek ik om.
Hij zat er nog steeds.

Ik haalde uit mijn jas een klein flesje. Slechts een proefstaal.
Ik zette het voor hem neer.

“Voor als je eens iets wilt proeven dat geen bevel is.”

Hij keek ernaar. Raakte het niet aan.

Maar zijn ogen bleven hangen op het glas, zoals een
hongerige hond op een onbekende geur.
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2 —De echo van Brienne
Parijs, herfst 1791-1793

Ik was naar Parijs gekomen met een kar vol flessen, maar de
stad had geen dorst naar champagne. Alleen naar bloed.

De lucht rook naar kruit en natte stenen.
Geen theaters, geen diners, enkel rijen voor brood en voor de
guillotine.

Ik sliep boven een wijnwinkel in de Rue du Temple.
’s Nachts hoorde ik de marsen — voeten op de keien,
stemmen in koor: “La liberté ou la mort!”

Voor een man als ik, geboren tussen de wijnranken, was dit
geen tijd om flessen te verkopen.
Dit was een tijd van overleven.

Tot ik hem zag. Op de Place Vendbéme.

Hij stond op een houten kist, omringd door jongemannen
met rafelige uniformen en ogen die iets zochten omin te
geloven.

Hij sprak de menigte toe: “Frankrijk hoeft geen koningen
meer. Geen priesters. Het heeft enkel nood aan logica en
vastberadenheid. Aan overmacht.”

En toen hij zweeg, zweeg heel het plein mee.
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Ik wist meteen wie hij was.

Niet omdat hij mij zag — ik was maar een schaduw in het
publiek. Maar ik herkende de houding. De scherpte.

De jongen onder de kastanjeboom.
Maar nu met woorden als kogels.

Die avond liet ik een fles bezorgen. Zonder kaartje.

Een cuvée van ’89. Het jaar van de Revolutie.
Oogstjaar van hoop én breuk.

Ik wist dat hij het zou herkennen. En hoopte dat hij het zou
begrijpen.

Een week later werd er op mijn deur geklopt.

Een man met een witte sjerp over zijn schouder gaf me een
klein briefje.
Geen handtekening. Enkel:

“U had gelijk. Sommige dingen bruisen vanbinnen.”

Ik glimlachte.

Hij had het dus onthouden.
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3 — Bubbels tussen kanonnen
Toulon, december 1793

De lucht boven de stad was bezet met rook.
Zwart als inkt. Zout als een traan.

Ik was nauwelijks aangekomen of de artillerie begon weer te
bulderen.

In de verte lag de haven, vergeven van Britse schepen.

En daarboven, op de heuvels, krioelde het van republikeinse
batterijen.

En ergens daartussen: Bonaparte.

Een jonge adjudant leidde me langs de loopgraven.
Soldaten groetten niet meer. Ze knikten.

Toen ik hem vond, was hij in de weer met kaarten, modderige
laarzen, en een stem die bevelen gaf zonder een greintje
twijfel.

Maar toen hij mij zag, veranderde zijn gelaat.

“Jean-Rémy,” zei hij. “De enige man in Frankrijk die meer
flessen opent dan deuren.”

Ik moest lachen, maar hij niet. Hij was magerder geworden.
Zijn blik scherper dan ooit.

“Waarom heb je mij hierheen laten komen?” vroeg ik.
“Omdat jij iets begrijpt dat deze generaals niet begrijpen,” zei

hij. “Tijd. Rijkdom. Gisting.”
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Hij nam me mee naar een tent, ver weg van het geschut.

Op de houten tafel lag — tot mijn verbazing — een oude fles
champagne. Met mijn etiket.

“Gevonden in een geplunderd herenhuis,” zei hij. “lk dacht:
waarom niet? Als ik morgen sterf, wil ik niet dat mijn laatste
smaak kruitrook is.”

Ik opende de fles voorzichtig. De knal was klein — maar de
glimlach die erop volgde, groot.

We dronken. Uit tinnen bekers.
Omringd door het gebrom van oorlog.

“Ze denken dat ik te jong ben, onervaren,” zei hij. Maar ik zie
liijnen waar zij enkel chaos zien. Het slagveld is net zoals een
wijngaard: je moet snoeien om te laten groeien.”
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“En als je verkeerd snoeit?” vroeg ik.
“Dan groeit er niets. Dan groeit er nooit meer iets.”

Hij zweeg even.
En keek naar de horizon, waar de Britse vlag wapperde.

“lk zal Toulon nemen. Niet omdat het moet, maar omdat het
kan. En omdat ze het me niet durven toevertrouwen.”

De volgende ochtend, bij dageraad, begonnen de kanonnen
te zingen.

En ik wist: ditis geen kind van de revolutie meer.

Ditis een generaal.
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4 — De visionair.
Parijs, voorjaar 1794

Ik vond hem niet in een paleis, nietin een salon.

Maar in een kapotgeslagen abdij, omgevormd tot militair
archief.

De boeken stonden scheef, de muren waren nog zwart van
het revolutionaire vuur. Maar hij zat er, tussen oude kaarten
en vergeten manuscripten.

Hij droeg geen uniform. Enkel een eenvoudige jas.
Maar toch viel hij op, zoals een storm opvalt in een kamer
zonder ramen.

“Ze praten over mij,” zei hij, terwijl ik binnenkwam.
“Ze fluisteren,” zei ik.

“Laat ze maar fluisteren,” antwoordde hij. “Zolang ze maar
luisteren.”

Hij wees naar een kaart van Italié.

“Daar ligt mijn kans. De zuidelijke poort van Europa.
Als ik mijn voet daar zet, zal niemand mij nog stoppen.”

“En als ze je tegenhouden?” vroeg ik.

Hij glimlachte, voor het eerst die ochtend.

We gingen wandelen langs de Seine.
Twee mannen. Een visionair. Een wijnmaker.
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“Denk je dat de mensen klaar zijn voor een leider?” vroeg ik.

“De mensen zijn nooit klaar,” zei hij, “Maar ze herkennen
kracht. En nood.”

“Enjij bentde nood?”

“Nee. Ik ben het antwoord.”

Toen we afscheid namen, gaf ik hem een houten kist.
Zes flessen. Zonder etiket.

“Voor later,” zei ik. “Voor als je de overwinning niet kunt
delen, maar wel drinken.”

Hij keek ernaar alsof ik hem een zwaard gaf.
“Zal het lang bewaren?” vroeg hij.

“Eeuwen, als je het goed behandelt.”
“Zoals vriendschap?”

“Zoals macht.”

Ik vertrok die avond uit Parijs.

Hij bleef achter in een stad die hem nog niet vertrouwde,
maar hem nodig had. En ik wist — het fermenteren was
begonnen.
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5 - Hoog bezoek in de kelders

Epernay - 1794

Zes maanden later was het nog steeds onrustig in Frankrijk.
De guillotine was nog maar pas afgekoeld, en overal gonsde
de lucht van de Revolutie — van hoop, maar ook van honger.
Epernay lag als een wijnvlek tussen de glooiingen, ver van de
marsen van de geschiedenis.

Op een regenachtige ochtend in november werd er plots
hevig geklopt aan mijn deur.

Een ruiter, met modder tot aan zijn knieén.

Ik herkende hem niet meteen, tot hij sprak met zijn vreselijk
Corsicaans accent.

“Jean-Rémy, ik kom even kijken naar jouw flessen die de tijd
overleven. Maar ik heb weinig tijd.”

We gingen onmiddellijk naar de kelder.
Ik liet hem afdalen, een kaars in de hand. De lucht was koel,
vochtig, vol gist en geheimen.

Zijn vingers gleden over de rekken alsof hij het staal van
kanonnen inspecteerde.
Hij rook aan de lucht, knikte goedkeurend.

“Ditis geen drank,” mompelde hij. “Dit is een wapen zonder
geweld.”

Ik trok een fles uit 1787 open. Niet de meest prestigieuze
jaargang, maar evenwichtig.
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