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Proloog

Er liep iemand op een pad dat nergens leek te beginnen.

De Drager wist niet precies waar de reis was gestart.
Alleen dat hij al lang onderweg was.
De rugzak hoorde bij hem.
Zoals ademhalen. Zoals verder gaan.

Onderweg waren er dingen bij gekomen.
Zorg. Verwachtingen. Stilzwijgende beloftes.
Sommige had hij bewust opgenomen.
Andere waren er gewoon blijven zitten.

Hij had geleerd dat dragen betekende
dat je sterk was.
Dat mensen op je konden rekenen.
Dat je niet zomaar stilviel.

Dus stapte hij verder.
Ook wanneer zijn schouders moe werden.
Ook wanneer de adem korter werd.
Ook wanneer de nachten onrustiger werden.

Af en toe dacht hij dat hij moest stoppen.
Maar stoppen voelde gevaarlijk.
Alsof alles wat hij droeg dan zou instorten.

Tot er op een dag iets verschoof-

Niet buiten hem.
De weg bleef dezelfde.
De wereld ook.



Maar vanbinnen ontstond een kleine vraag.
Zacht. Hardnekkig.

Is dit nog van mij om te dragen?

Hij bleef staan.
Lang genoeg om te merken
dat stilte niet leeg is.

Ze zit vol signalen.
Van het lichaam.
Van herinneringen.
Van iets wat al die tijd had gewacht
om gehoord te worden.

Misschien begint verandering hier.
Niet in een groot besluit.
Maar in het moment waarop iemand voelt
dat het anders mag.

De Drager wist nog niet hoe.
Alleen dat verder gaan
niet meer hetzelfde zou zijn



Voorwoord

Dit boek is niet ontstaan uit een idee,
maar uit ontmoeting.

Ontmoetingen met mensen die moe waren.
Niet alleen lichamelijk,
maar diep vanbinnen.

Mensen die zeiden:
“Ik weet niet meer wat ik zelf wil.”
of:

“Ik voel wel iets, maar ik vertrouw het niet.”

In gesprekken, in stiltes,
in lichaamssignalen die zich aandienden
nog voor er woorden waren,
werd telkens opnieuw zichtbaar
hoe weinig ruimte er vaak is
om echt stil te staan bij jezelf.

Hoe vanzelfsprekend het wordt
om door te gaan.
Om te zorgen.
Om te dragen.



Ook mijn eigen weg loopt mee door deze pagina’s.
Niet expliciet,
maar voelbaar.

Ik ken het verlangen om het goed te doen.
Om sterk te zijn.
Om te blijven geven wat er gevraagd wordct.
En ik ken ook het moment
waarop het lichaam zegt:
nu niet meer.

Dit boek is geschreven vanuit die plek.
Niet als expert die het antwoord heeft,
maar als mens die heeft leren luisteren.

Naar cliénten.
Naar het lichaam.
Naar wat zichtbaar wordt
wanneer je even stopt met uitleggen
en begint met voelen.



Je hoeft in dit boek niets te herkennen.
Niets te veranderen.
Niets juist te doen.

Misschien is het al genoeg
om te merken dat je niet alleen bent.
Of dat iets in jou zacht begint te bewegen.

Als deze pagina’s je helpen
om iets meer ruimte te ervaren,
iets meer mildheid,
iets meer vertrouwen in wat je voelt,
dan hebben ze hun weg gevonden.

Je bent welkom.
Precies zoals je nu bent.



