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Bij de cover 

 
Op de cover van dit boek staat (met toestemming) een afbeelding 
van een kunstwerk (a sculpting canvas), gemaakt door de rumba-
dansende Congolese kunstenaar Thonton Kabeya die op dit mo-
ment (2026) in Johannesburg woont en werkt. 
 

Titel: Kasala, Inner City Blues – 2020 – 306cm/190 cm. 
 

Thonton Kabeya: 
“ … I think the main idea behind this project is for people to start 
thinking about what happens after the conflicts for freedom end. 
Because after fighting for so long to get freedom, once you get it 
don’t know what to do when you’re free. Freedom becomes a new 
battlefield or war zone because now that you have freedom, what 
are you going to do with it? You can’t do anything with it. It’s just a 
way of expressing yourself, but what to express it for? Also, now 
there is a hunger to have what you don’t have and to constantly to 
have more. When you were fighting for freedom, all these other 
things were not important, freedom transforms from a state of 
mind to a materialistic object.” (1) 
 

Fragment 1  
 

 

 

  

 
1 Thonton Kabeya (2023). Sanaa Collection. Zuid-Afrika: One ① Edition, 
pag. 42. Thonton Kabeya (2023²). La Rumba. Zuid-Afrika: One ① Edition. 
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Fragment 2 
 

 

 
 
 
 
 
 
Fragment 3 
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Laat me leven in de urgentie van mijn eigen lot!  
(Fiston Mwanza Mujila ; 2) 
 

Murder Most Foul  
(Bob Dylan; 3) 
 

We moeten een onhelderheid zien te vinden, om de boel op z’n kop 
te zetten, om een omkering mogelijk te maken, een salto, om een 
woord te laten veranderen in een kleur, een schaduw, een sculp-
tuur. 
(William Kentridge; 4) 
 
  

 
2 Fiston Mwanza Mujila (2015). Tram 83. Amsterdam/Antwerpen: De Be-
zige Bij, pag. 186. 
3 Bob Dylan (27 maart 2020). Murder Most Foul. Rough and Rowdy Ways, 
disc 2. Columbia Records. Zie extensie 7.5. ‘Murder most foul, as at the 
best it is’ (Shakespeare) vertelt de eerloosheid van een moord. 
4 William Kentridge (2025). Anatomie van het atelier. Amsterdam: Uitg. 
Cossee, pag. 62. 
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1. Disclaimer 

 
Een aantal boeken laat zich niet indelen omdat ze niet op de plank 
willen staan waartoe ze met de indeling veroordeeld zijn. Eigenlijk 
zou elke boekwinkel een kast moeten hebben voor zo te noemen 
buitenbeenboeken, boeken die niet éénsporig ingedeeld willen wor-
den. Het kan toch niet waar zijn dat een boek bij de één op de plank 
‘fictie – kinderboek – stripverhaal’ staat, bij een ander op de plank 
‘poëzie – Nederlandstalige poëzie’, bij weer een ander op de plank 
‘roman’ en tenslotte bij een vierde op de plank ‘ongecategoriseerde 
non-fictie’. Toch gebeurde dat met betrekking tot de Nederlandse 
vertaling van het eerste stripverhaal (bande dessinée) Histoire de 
Monsieur Vieuw-Bois. Het verhaal is in 1827 ontstaan, in 1839 met 
tekeningen van Rodolphe Töpffer in Genève uitgegeven, in 1842 in 
het Engels uitgegeven onder de titel The Adventures of Mr. Obadiah 
Oldbuck, in 1975 in het Nederlands vertaald en op rijm gezet door 
Gerrit Komrij (titel: De wonderbaarlijke lotgevallen van Jubal Jubel-
slee), in 2013 in Canada gedigitaliseerd en ten slotte in 2014/2015 
verwerkt als stomme getekende film. (5)  
Het boek begint met een leuk voorwoord dat ik (6) graag als follie-
disclaimer van toepassing wil verklaren op deze essayistische no-
vella (= een-soort-van short narrative prose [non-]fiction). 
 

Voorwoord. 
 

Hier vangt de waarachtige en 
kluchtige historie aan van de 
verliefde heer Jubal Jubelslee, 
en hoe hij, na talloze perikelen, 
uiteindelijk trouwt met het 
voorwerp van zijn min. 
Vlieg, boekske, uit in de wereld; 
het zit met dwaze dingen zo – 
wie er niet om lacht verveelt 

Foreword. 
 

Here begins the true and farci-
cal story of the lovesick lord Ju-
bal Jubelslee, and how, after 
countless ups and downs, he 
finally marries the object of his 
love. 
Fly, book, out into the world; 
it's like this with foolish things 
– those who don't laugh at 

 
5 Rodolphe Töpffer, Gerrit Komrij (1975). De wonderbaarlijke lotgevallen 
van Jubal Jubelslee. Amsterdam: Uitgeverij Boelen. De trailer van de stomme 
getekende film is te vinden op vimeo: https://vimeo.com/170942829.      
6 Zie extensie 7.6. 
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zich, wie er zich niet aan over 
geeft verzet zich, wie kritiek wil 
oefenen heeft ongelijk, en wie 
er ernstig bij wil blijven, hij ziet 
maar. 

them get bored, those who 
don't surrender to them resist, 
those who want to criticize are 
wrong, and those who want to 
stay serious about it, screw it. 

 

Avant-propos. 
 

C'est là que commence l'histoire vraie et grotesque du seigneur 
Jubal Jubelslee en mal d'amour, et comment, après d'innombra-
bles hauts et bas, il finit par épouser l'objet de son amour. 
Voler, petit livre, sortir dans le monde; c'est comme ça avec les 
choses stupides – ceux qui n'en rient pas s'ennuient, ceux qui ne 
s'y rendent pas résistent, ceux qui veulent critiquer ont tort, et 
ceux qui veulent rester sérieux à ce sujet, laisse béton. (7) 

 
Als je een schrijven opdraagt aan een Franse Zuid-Afrikaan, aan een 
Zuid-Afrikaanse Swazi slash Zuid-Afrikaanse Duitser, moet je toch 
wel een beetje Frans, Engels en Afrikaans in je schrijfsel verwerken. 
Waarom? Gewoon, om toch! Er hoeft in het alledaagse verkeer 
geen reden te worden gegeven voor zo’n om-toch-je. Je doet het 
gewoon. 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

In alles kun je een pose aannemen: je kunt huichelachtige boeken maken, je op cynische wijze 
achter een diametraal andere ideologie scharen, jezelf progressief noemen en eigenlijk rechts 
zijn, doen alsof je een goede of slechte moeder bent, als je modern bent terwijl je alles wat 
modern is verafschuwt, etc. Wat niet kan is liegen in de taal, de woorden die we kiezen liegen 
niet, daarin komt de hele waarheid aan het licht. (8)  

 
7 Voor deze vertaling in ’t Frans is alleen Google verantwoordelijk, behou-
dens het woord ‘boekske’. Google vertaalde het met ‘réserver’.        
8 Ariana Harwicz (2024). Het geluid van een tijdperk. Bleiswijk: Vleugels, pag. 14. 
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2. In plaats van een voorwoord 

 
Misschien leert de mensheid veel te langzaam en te gestaag om 
dingen na te laten. Niet alleen na te laten, maar ook te onthouden 
(abstineren, na haperen ontzeggen), gecombineerd met verwonde-
ring, twijfel en uitstel, ten gunste van ongerijmdheden. Zodat er iets 
kan ontstaan dat nieuwe, vernieuwde en innovatieve verbanden 
legt, ten gunste van het al-te-dwaze. 
Deze gedachte kwam ongeveer in deze volgorde op. 
 
Kunst doorgeven. 
 
We zijn begonnen met het opruimen van ons appartement. We 
gaan binnenkort weer naar Zuid-Afrika en we weten dat we kunst-
werken mee terug zullen nemen. Dit geeft ons de kans om te zien 
wat we al hebben en welke kunstwerken we aan familie, vrienden 
en kennissen kunnen geven. Kunstwerken kunnen in de loop van de 
tijd een ander karakter krijgen dan toen we ze kochten en in huis 
gingen bewaren. Daar is niets mis mee; het is heel gewoon dat niet 
alleen mensen, huisdieren, bomen en bloemen veranderen, een 
beetje verouderen en verwelken, ook dingen kennen dat heilzaam 
lot. We geven een aantal geselecteerde kunstwerken aan geselec-
teerde mensen om er een tijdje van te genieten. En als een kunst-
werk op zijn nieuwe plek weer begint te verwelken, is er vast wel 
iemand in de buurt die het werk graag een poosje een thuis wil ge-
ven. 
 
Draaitafel. 
 
Doorgeefkunst doet denken aan lp's. Na jarenlang muziek luisteren 
verzamelen, was het tijd om muziekdragers door te geven. Na ver-
loop van tijd konden cassettes gerecycled worden en konden lp's en 
cd's naar een andere huis of werkruimte verhuizen. Dat werkte 
prima, want alle resterende invloeden van de muziek die ik had 
doorgegeven, konden elders beluisterd worden, terwijl de vorige lo-
catie zichzelf begon te zuiveren. De betekenissen van die lp's en 
cd's, in de breedste zin van het woord – d.w.z. alle betekeniscom-
ponenten – gingen of verloren, of werden steeds minder, zelfs ir-
relevant. De vorige locatie zuiverde zichzelf snel dankzij de afwezig-



 

- 14 - 
 

heid van de dingen die die betekenissen in zich droegen. Slechts 200 
cd's en één partij lp's overleefden de drang om ze door te geven. De 
betekenissen van die laatste stapel verzetten zich tot op de dag van 
vandaag tegen elke vorm van zuivering. In het Duits wordt zo'n ver-
zet zoiets als Schöngeisterei genoemd, maar dan zonder de nega-
tieve connotaties van minachtende zelfgenoegzaamheid en over-
matige verering van het esthetische. De overgebleven cd's en lp's 
waren nooit bereid of in staat om de drang van de gastheer om op 
te ruimen, bij te benen. 
Na veertien jaar geduldig wachten waren de LP's het wachten beu 
en schreeuwden ze om duidelijkheid. Zoals het aforisme van Franz 
Kafka luidt: Er was eens een kooi die op zoek was naar een vogel. (9) 
Het was een kwestie van kiezen of delen, of met andere woorden: 
afspelen, verstoffen, verkopen of weggeven. Ooit hadden de LP's de 
harten van hun gastmensenkoppeltje veroverd, nu wilden ze die 
harten terug; doorspekt met op zijn minst een vleugje ziel van dat-
zelfde gastmensenkoppeltje. En wanneer dat niet meer mogelijk 
zou zijn, is het aan de LP's om op zoek te gaan naar het hart of de 
ziel van iemand anders. 
Naast de gebruikelijke verse broodjes en eieren had het koppeltje 
weer een draaitafel aangeschaft om de lp's een kans te geven nieuw 
leven in te blazen of eindelijk hun hart te laten vallen. En toen be-
landde Bob Dylans vierde officiële lp op de draaitafel; getiteld: Ano-
ther Side of Bob Dylan. (10) De regel "All I really want to do, is, baby, 
be friends with you" (11) knalde meteen uit de speakers. Een reeks 
werkwoorden vertelt ons wat de ik-verteller níét wil; negen ervan 
passeren alleen al in het eerste couplet. De ik wil niet concurreren, 
verslaan, bedriegen, mishandelen, vereenvoudigen, classificeren, 
ontkennen, trotseren, kruisigen. Nog eens 38 werkwoorden volgen 
in de volgende vijf coupletten. Het lijkt erop dat Dylan verwijst naar 
het einde van zijn relatie met zijn vriendin Suze Rotolo. Anderen 

 
9 Franz Kafka (2025). Een kooi ging eens een vogel zoeken (Die Zürauer 
Aforismen). Amsterdam: Koppernik, pag. 18. 
10 Bob Dylan (1964). Another side of Bob Dylan. Columbia Records. 
11 Wouter van Oorschot (2024). Dylan en wij zonder Amerika. Amsterdam: 
Prometheus, p. 87.  
Erik Bindervoet, Robbert-Jan Henkes (2016²). Bob Dylan. Liedteksten 
1962–1973. Amsterdam: Nijgh & Van Ditmar, p. 190/191. 
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zeggen dat Dylan geen protestliederen meer wilde schrijven en in 
het ik/jij-nummer "All I really want to do" laat hij ons weten dat die 
missie volbracht is. ( 12) 
 
Snor. 
 
Deze twee interpretaties, samen met hun gelijktijdigheid en hun 
verschil, wezen de weg naar Desmond Morris, de schrijver die in 
Nederland vooral bekend is van zijn boek "De naakte aap". (13) Mor-
ris schreef en schilderde ook. Hij wordt beschouwd als een surrea-
list. In het Arnhem Museum zagen we onlangs twee schilderijen van 
Morris in de tentoonstelling "Verboden landschappen". 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Desmond Morris, Serpent's Choice, 1958. Olieverf op doek. ( 14) 

 
12 Philippe Matgotin, Jean-Michel Guesdon (2016). Bob Dylan compleet. 
Zwolle: WBOOKS, pag. 116.  
Zie ook: https://en.wikipedia.org/wiki/Main_Page    
13 https://www.boekwinkeltjes.nl/b/231507193/De-naakte-aap/  
Een recensent schreef: “Wat voor soort dier is de mens? Dat is de vraag 
die Desmond Morris in dit boek stelt. Door de ogen van deze briljante 
waarnemer zien we wie we werkelijk zijn: een aap die zich weliswaar heeft 
losgemaakt van zijn oorsprong, maar die nog steeds wordt gedreven door 
zijn oude instincten. Of het nu gaat om de opvoeding van onze kinderen, 
onze eetgewoonten of ons seksleven, we verschillen minder van onze ei-
gen soort dan we misschien zouden willen. Desmond Morris' De Naakte 
Aap is een klassieker die steeds weer nieuwe lezers zal blijven trekken. Het 
is een van de meest opmerkelijke en meest gelezen beschouwingen over 
de mensheid en haar gedrag. Met deze prachtige hardcover-editie vieren 
we 50 jaar dat De Naakte Aap een bestseller is.” 
14 https://www.desmond-morris.com/dm_art/serpents.htm   
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De catalogus van de expositie presenteert het bovenstaande schil-
derij als een voorbeeld van een fantasielandschap. Er wordt nauwe-
lijks iets over gezegd; slechts: "In Serpent's Choice (1958) kijkt een 
slang met wetende ogen de kijker aan terwijl hij een selectie ver-
zonnen dieren beschouwt – vermoedelijk beslissend welke hij zal 
verslinden – waarvan er één een opvallende snor heeft." (15) Het 
vergt een flinke dosis verbeeldingskracht om te achterhalen op ba-
sis van welke tekens in het schilderij het beeld als surrealistisch 
wordt gecategoriseerd. De associatie tussen de geschilderde snor 
en Dalí zou voor sommigen een flinterdunne, onzichtbare lijn kun-
nen zijn – wie weet. Ook wat betreft Morris' tweede schilderij in 
dezelfde tentoonstelling dringt zich een surrealistische verwijzing 
niet gemakkelijk vanuit het platte oppervlak naar de waarneming 
op. Op zijn eigen website verdeelt Morris zijn productieperiode in 
vier periodes: de vroege periode, de dierentuinperiode, de naakte 
aapperiode en de late periode. De twee schilderijen die in Arnhem 
te zien waren, behoren tot de dierentuinperiode. Blader door alle 
foto's op de website van Desmond Morris en het woord 'cartoo-
nesk' komt graag in je op, zonder enige verwijzing naar onbewuste 
droombeelden en absurditeiten. 
  
Collage. 
 
Het woord 'cartoonesk' in de betekenis van briljante beweging die 
voortkomt uit de beelden in mijn denkproces, ontdoet het verhaal 
van zijn neofreudiaanse, psychoanalytische categorisering. In feite 
bevrijdt 'cartoonesk' het beeld van de invloed van het onbewuste, 
zonder het absurde aan te raken. Cartoonesk werkt zowel licht-ma-
kend, als seculariserend en contekstualiserend (ont-verinnerlijkend). 
Het cartooneske ontwricht. De geconstrueerde samenhang tussen 
het onbewuste en het absurde, gebaseerd op onbewuste droom-
beelden, valt uiteen. Een nieuwe tussenruimte scheidt dan het on-
bewuste van het absurde in het beeldvormingsproces. Het werk-
woord 'ontwrichten' zorgt ervoor dat het surrealisme instort (= zijn 
vorm verliest) en creëert de mogelijkheid voor (her)nieuwde, inno-
vatieve collages. 

 
15 Eleanor Clayton red. (2024). Forbidden Territories (Verboden gebieden). 
Londen: Thames & Hudson, pagina 24 & 42. 
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De Zuid-Afrikaanse kunstenaar William Kentridge kan ons veel leren 
over collages. Een collage bestaat uit fragmenten. Een min of meer 
willekeurige herschikking van fragmenten roept plotseling een 
beeld, een vorm, op in onze waarneming. De manier waarop dat 
beeld, die vorm, tot ons komt, is simpelweg onweerstaanbaar, zo 
stelt Kentridge. Terwijl we weten dat het slechts stukjes papier zijn. 
(16) Kentridge onderscheidt drie soorten herschikkingen van frag-
menten. 
• Door de stukken willekeurig te herschikken en op zoek te gaan 
naar een nieuw inzicht; 
• Door een of meer andere fragmenten aan een fragment toe te 
voegen; 
• Door meerdere grotere fragmenten naast elkaar te plaatsen, waar 
een scherp contrast centraal staat en waar het onmiskenbaar is dat 
het beeld een constructie is. 
Ik bekeek nog eens enkele collages die bij ons thuis aan de muur 
hangen, met het drietal herschikkingstypes in gedachten – voor de 
duidelijkheid: ik keek er slechts naar als toeschouwer, niet als ma-
ker, zoals Kentridge. 
Ik keek naar: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Avhashoni Mainganye.  
Ik heb het allemaal gezien; 2004. 

 
16 William Kentridge (2025). Anatomie van het atelier. Amsterdam: Uitg. 
Cossee, pag. 90. 
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En  naar:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sello Malebye, Zuid-Afrikaanse kunstenaar, Ga-Rankuwa, Zuid-Afrika.  
Titel van de collage: Waiting for likes. Jaar: 2025/26. 
 

Het bekijken van herschikkingen van fragmenten bevrijdt de maker 
van de druk om betekenis te vinden, schrijft Kentridge. De herschik-
king en het bekijken ervan bevinden zich op de grens van betekenis. 
Het tijdelijke beeld van de herschikking kan enigszins in stand wor-
den gehouden door de opname ervan in de verzameling van geheu-
genbeelden. Deze verzameling van geheugenbeelden lijkt langer te 
duren dan het beeld van de herschikking zelf. De verzameling duwt 
de duur van het beeld van de herschikking in de richting van het 
geheugenbeeld. Wanneer de maker, William Kentridge, en zijn me-
dewerkers hun beelden van herschikkingen presenteren, laten ze er 
ruimte tussen. Ruimte die de opeenvolging van beelden van her-
schikkingen schokt. Zodra de schokruimte de kijker in zijn greep 
krijgt, voelt deze een plotselinge weerstand, wankelt hij, raakt hij 
ontredderd, de verzamelde verzameling van geheugenbeelden 
raakt ontzet. De ruimtes van de herschikking grijpen de kijker plot-
seling emotioneel bij de keel. Voor de kijker openen de herschikte 
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ruimtes herhaaldelijk verrassende associatiemogelijkheden op ba-
sis van de verzameling van geheugenbeelden van de kijker. 
In deze context spreekt Kentridge over de zoektocht naar een 
nieuwe grammatica. Als neo-post-dadaïst/neo-post-surrealist wil 
Kentridge deze zoektocht verbinden met het concept van de impuls, 
als tegenhanger van rationele besluitvorming. Volgens Kentridge 
vindt de impuls zijn oorsprong niet in de frontale kwabben, maar in 
de periaqueductale grijze stof, een erwtgroot stukje grijze stof in de 
hersenstam, het meest primitieve deel van onze hersenen en een 
bijzonder gevoelig deel van het lichaam. (p. 50) Deze lokalisatie van 
de impuls sluit aan bij de psychoanalytische opvatting die in het sur-
realisme te vinden is. Blijkbaar heeft Kentridge, naast een nieuwe 
grammatica, ook een nieuwe woordenschat en nieuwe instrumen-
ten nodig om zijn artistieke denken en handelen te waarborgen. 
NB Gelukkig is het mogelijk om Kentridge’s gedachtegang te volgen 
zonder een beroep te doen op een klein stukje grijze massa in de 
'medulla oblongata', als we de leegte daar tussenin accepteren als 
de pulserende doorwerkingsruimte. 
Het herschikken van fragmenten houdt in dat die fragmenten wor-
den ontward, herschikt en opnieuw samengesteld. De samenhang, 
de onsamenhangendheid en de hereniging krijgen een nieuwe/ver-
nieuwde/innovatieve dynamiek door de herpositionering van de 
fragmenten ten opzichte van elkaar. In het creatieve proces van 
Kentridge staan de leestekens respectievelijk voor ‘het verscheuren 
van samenhang’ en ‘het verplaatsen en herpositioneren van frag-
menten’. 
 
Vernietigen. 
 
Het verplaatsen van fragmenten; zoals toeristen in Schotland die 
hun schoenen droog wilden houden en stenen van een deel van een 
muur van een 500 jaar oud kasteel in het noordwesten van Schot-
land gebruikten om een pad over een waterplas aan te leggen. De 
organisatie die de verantwoordelijkheid op zich heeft genomen om 
ervoor te zorgen dat het kasteel, inclusief de muur, voor toekom-
stige generaties behouden blijft, roept op tot meer respect voor het 
erfgoed. Het nieuwsbericht van 25 november 2025 stelt dat het 
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kasteel een ruïne is; de muur maakt deel uit van die ruïne. (17) Blijk-
baar vinden sommige mensen het erg moeilijk te verteren als een 
ruïne nóg verder in verval raakt. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hoe het kasteel in het verleden een ruïne heeft kunnen worden, 
terwijl de muur, als fragment, aan eenzelfde transformatie is ontko-
men, blijft een interessant mysterie. De organisatie voor het be-
houd van … heeft de ruïne in een virtueel museum geplaatst, maar 
is er niet in geslaagd om deze naar een gebouw met het opschrift 
'Museum' te verplaatsen. Ook ontbreken de afzettingen en hekken 
om het publiek aan te moedigen het conserveringsproces van de 
ruïne te respecteren. Uiteindelijk zal een ruïne in de open lucht 
nooit beschermd zijn tegen verdere achteruitgang. Conservering is 
op zijn best uitstel, geen annulering. Omstandigheden ruïneren niet 
alleen wat nog intact is, maar de ruïne zelf valt ook langzaam maar 
zeker ten prooi aan verder verval. Want ruïne = verrotting = veran-
dering door uiteen te vallen in fragmenten en op te gaan in een an-
dere verontrustende (ontstellende) verzameling. En … dan rotten al 
die verontrustende verzamelingen zelf ook weer weg. Totdat de 
herinnering aan de nu verrotte ruïnes is opgenomen in de geschied-
schrijving. 
 
  

 
17 https://www.nu.nl/buitenland/6376960/toeristen-vernielen-oude-
schotse-kasteelmuur-om-pad-over-water-te-maken.html     


