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Louis was geen gewone hond.
Hij was een basset hound: laag bij de grond, lange
oren die als fluwelen gordijnen langs zijn kop
hingen, en ogen zo droevig dat mensen hem
spontaan vertrouwden. Dat was handig, want Louis
was detective bij Detectivebureau Filip Lemeir.

Zijn leventje was er een stuk op vooruit
gegaan sinds hij de onhandige, chaotische Filip
had gevonden. Zolang hij zich kon herinneren had
Louis op straat geleefd, samen met enkele andere
verloren zielen.
Hun dagen bestonden uit eten zoeken, onderdak
vinden en hopen dat ze niet gevangen werden
genomen door de Zwerfhondenbrigade. Want als
die je te pakken kreeg verdween je in een betonnen
hok, om nooit meer gezien te worden. Er deden
vreselijke verhalen de ronde. Enkelingen hadden
ooit kunnen ontsnappen en beschreven hoe ze
ternauwernood aan de dood ontsnapt waren. Eén
daarvan was Frankie, een kleine poedel. Hij
vertelde zijn verhaal aan elke straathond die hij
tegenkwam.



“Eerst werd je in een overbevolkt hok
gestoken, met enkel drinkbakken, die uiteraard
werden omgestoten, waardoor je het water maar
van de grond moest likken. Eten? Daar hadden ze
bij de Zwerfhondenbrigade nog nooit van gehoord.
Na enkele dagen waren er dan ook honden die
door honger en kou deze wereld verlaten hadden.
Zeker de oudere dieren, die het als eerste opgaven.
Het was gruwelijk om te zien...”

Frankie hoopte dat door zijn verhaal te
vertellen, de andere ongewenste dieren ver uit de
buurt van de brigade zouden blijven en nooit
gevangen worden. Op een dag kwam Louis Frankie
tegen en sindsdien waren ze beste straatmaatjes
geworden. En Frankie, met zijn kleine wendbare
liifie, kon overal tussen, onder en naast, om het
eten te pakken te krijgen.

Nu hadden ze allebei een thuis gevonden.
Louis woonde bij de detective. Frankie had zijn
gouden mandje gevonden bij Anna, de oudere
dame waar Filip zijn appartement met bureau van
huurde. Frankie en Anna woonden in het
appartement boven Filip.

Sinds Louis bij Filip woonde, had hij geleerd
dat mensen rare gewoontes hadden. Ze praatten
tegen zichzelf, raakten dingen kwijt die ze letterlijk
in handen hadden, en vergaten te eten tot hun
maag luid begon te knorren. Filip was daar een



schoolvoorbeeld van. Maar ondanks zijn chaos had
Filip iets wat Louis onmiddellijk had herkend: een
goed hart. En een neus voor problemen — al was
die van Louis nog altijd beter. Detectivebureau Filip
Lemeir bestond officieel uit €én bureau, twee
stoelen (waarvan één altijd wankelde), een
koffiemachine die meer lawaai maakte dan een
drilboor, en een naamplaatje dat schuin aan de
deur hing. Onofficieel bestond het bureau uit twee
speurders: Filip en Louis. Filip deed het denkwerk.
Louis deed de rest.

Elke ochtend wandelden ze samen naar
beneden, zogezegd om “een frisse neus te halen”,
maar in werkelijkheid om langs te gaan bij Anna en
Frankie. Anna zorgde voor koekjes — voor Filip —
en kleine stukjes kip — voor de honden.

“Je ziet er goed uit,” blafte Frankie zachtjes, terwijl
hij Louis inspecteerde. “Geen straatstof meer op je
poten.” Louis snoof. “Jij ook niet slecht voor een
ex-overlever van de Zwerfhondenbrigade.”
Frankie huiverde even, maar zijn staart bleef
kwispelen. “Sommige nachtmerries verdwijnen
nooit. Maar het helpt als je weet dat ze niet meer
achter je aan zitten.”

Die ochtend was anders. Anna keek
bezorgd, haar handen trilden lichtjes toen ze de
deur opendeed.

“Filip,” zei ze, “er is iets mis in de buurt.”



Louis spitste zijn oren.

“Gisteren is de kat van Alice verdwenen,” ging
Anna verder. “En vannacht hoorde ze een
bestelwagen stoppen. Toen ze door het raam keek,
bleek de bestelwagen met gedoofde lichten te
rijden.”

Filip fronste. “Met gedoofde lichten?”

Louis voelde hoe zijn vacht strak trok. Hij kende dat
geluid. Hij kende die stilte erna.

Frankie slikte. “Zeg me alsjeblieft dat het niet is wat
ik denk.” Louis keek naar Filip, toen naar Frankie.
Dit was geen zaak voor mensen alleen. Dit was een
zaak voor een basset hound met droevige ogen —
en een poedel die wist wat er op het spel stond.



Alice De Herdt was geen vrouw die snel in
paniek raakte. Ze had dertig jaar als administratief
bediende bij de stad gewerkt en geloofde heilig in
formulieren, volgorde en redelijkheid. Toch zat ze
nu tegenover Filip Lemeir met haar handen strak
om een kop koffie geklemd, alsof die haar enige
houvast was.

“‘Murphy is nooit weg zonder eten,” zei Alice.
“Nooit. Zelfs niet als de deur per ongeluk
openstaat.”

Filip knikte en maakte aantekeningen. Geen
beloftes. Geen voorbarige conclusies. Dat had hij
geleerd — deels uit opleiding, deels uit fouten.
Louis lag zwijgend aan zijn voeten. Zijn ogen
volgden elk detail: de geur van stress, de lichte
trilling in Alice’ stem, het spoor van kattenharen op
haar jas.

“Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?”
"Gisteravond." Rond tien uur. Hij lag op de
vensterbank. Ik heb het licht uitgedaan en ben
gaan slapen. Rond twee uur hoorde ik plotseling
geronk van een voertuig. Ik kwam uit bed en keek
door het raam. Er stond een bestelwagen met
gedoofde lichten voor de oprit. Ik zag geen
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beweging voor de rest, dus was ik maar terug in
bed gekropen. Vanmorgen om acht uur, toen ik
opstond, was Murphy weg.”

Filip keek op. Dat was het derde gelijkaardige
verhaal in twee weken tijd. Altijd ’s nachts. Altijd
dieren.

“Goed,” zei hij rustig. “Ik wil duidelijk zijn." 1k kan
geen huiszoekingen doen, geen mensen
ondervragen zonder hun toestemming, en zeker
geen eigendommen betreden zonder reden. Wat ik
wel kan doen, is nagaan of er patronen zijn. En ik
raad u aan om vandaag ook officieel aangifte te
doen bij de politie.”
Alice knikte. “Ik ga dit nu direct doen.”

Buiten bleef Filip even staan. Hij ademde
diep in.
“Louis,” mompelde hij, “dit voelt fout.”
Louis wist dat Filip geen antwoord verwachtte.
Maar hij voelde hetzelfde. Te veel bekende geuren.
Te veel oude herinneringen.

Die avond wandelde Filip heel de buurt rond.
Hij noteerde nummerplaten en sprak met mensen
die bereid waren te praten.
Louis liep los, maar dicht bij hem. Niet om te
speuren, maar om te observeren. En om te
onthouden. Achter een rij garages bleef hij
plotseling staan.
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De geur was zwak. Oud. Metaal, olie... en angst.
Louis gromde niet. Hij deed iets anders: hij ging
zitten.

Filip merkte het onmiddellijk. Louis deed dat alleen
als iets écht zijn aandacht trok.

“Oké,” fluisterde Filip. “Ik zie het.” Een garagebox
met nummer 17. Filip haalde zijn telefoon boven en
maakte een foto van de poort die zichtbaar was
vanaf de openbare weg. De straatverlichting floepte
aan terwijl Filip en Louis terug naar huis
wandelden. Het was laat genoeg om stilte te laten
opvallen, maar nog niet laat genoeg om haar te
vertrouwen. De buurt oogde rustig: gordijnen dicht,
televisies aan, hier en daar het zachte gerinkel van
bestek.

Filip liep traag. Niet uit vermoeidheid, maar uit
gewoonte. Wie te snel ging, miste dingen. Wie te
traag ging, viel op. Louis liep naast hem, laag bij de
grond, zijn lange oren zacht wiegend bij elke stap.
Hij keek niet rond zoals mensen dat deden. Hij
luisterde. Naar banden in de verte. Naar stemmen
achter glas. Naar het onregelmatige ritme van
iemand die net iets te snel ademhaalde.

Filip had niets gevonden wat hij kon
gebruiken. Geen camerabeelden — de meeste
bewoners hadden er geen, en wie ze wel had, wilde
ze niet delen zonder politie. Geen getuigen die
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meer hadden gezien dan schaduwen. Geen harde
feiten. Weinig bruikbaars dus.

Dat stoorde hem.

Voor hun gebouw bleef hij staan. Hij keek omhoog,
naar de donkere ramen van het appartement van
Alice. Een kat die verdween liet geen chaos achter.
Geen gebroken glas. Geen omgegooide stoelen.
Geen bewijzen. “Als dit iemand is die dieren vangt,”
zei Filip zacht, “dan is hij voorzichtig. En geduldig.”
Louis voelde een lichte spanning in zijn borst.
Geduldige jagers waren gevaarlijk.

Boven in het appartement legde Filip zijn
notitieboekje op tafel en waste zijn handen. Dat
deed hij altijd na een zaak. Alsof hij de stad van
zich afspoelde. Louis ging in zijn mand liggen, maar
bleef wakker.

Filip bladerde terug door zijn aantekeningen.
Verdwijningen. Altijd 's nachts. Altijd in dezelfde
buurt van enkele straten. Dit kan geen toeval zijn.
Hij keek naar Louis. “Maar zonder bewijs kan ik
niets doen”

Louis sloot even zijn ogen. Hij wist wat Filip
bedoelde. Eén foute stap, en niemand zou nog
luisteren.

Buiten reed een voertuig voorbij. Te traag. Te
stil.
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Louis stond recht en liep naar het raam. Zijn neus
raakte bijna het glas. De geur was vaag, maar
herkenbaar. Niet sterk genoeg om te volgen. Wel
sterk genoeg om te onthouden. Filip kwam naast
hem staan. “Wat is het?” Louis keek niet naar hem.
Dat hoefde ook niet.

Het voertuig was al weg. De straat weer leeg. Te
leeg.

Filip sloot het raam. “Morgen bel ik de politie.”

Louis ging terug naar zijn mand, maar de
rust kwam niet terug. Wat hij rook, was geen
verleden. Het was iets dat nog bezig was.

Later die nacht lag Louis wakker. Frankie
had hem eerder die avond opgezocht. Hij had niets
gezegd, maar zijn geur vertelde genoeg.

“Ik ruik ze,” had Frankie gefluisterd. “Niet hier.
Maar... dichtbij. En er is paniek.” Louis sloot zijn
ogen.Dit was geen verdwaalde kat.Dit was
georganiseerde verdwijning.
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De volgende ochtend begon zonder drama.
Dat was vaak een slecht teken. Filip stond vroeg
op, niet omdat hij moest, maar omdat hij wist dat
timing telde. Wie te laat was, werd een
dossiernummer. Wie te vroeg was, een lastpost.

Om negen uur precies belde hij aan bij het
wijkcommissariaat. De agent achter de balie keek
op, nam Filip in zich op: geen haast, geen theatrale
verontwaardiging, een map onder de arm. Dat
hielp.

“Waarmee kan ik u helpen?”
“Verdwijning van een huisdier,” zei Filip. “Kat.
Mogelijk geen alleenstaand geval.”
De agent knikte langzaam. “Naam van de
eigenaar?”
“Alice Courbois, overbuurvrouw. Zij heeft intussen
ook zelf aangifte gedaan.”
Dat was belangrijk en Filip wist dat. Een detective
kon signaleren, structureren, verbinden — maar
zonder formele aangifte was alles vrijblijvend.
De agent tikte iets in. “Ja. Dat dossier heb ik. Geen
sporen van inbraak. Geen camerabeelden.”
“Klopt, maar er zijn gelijkaardige meldingen in
dezelfde buurt. Altijd 's nachts. Altijd kleine dieren.”
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De agent leunde achterover. “U suggereert...?”
“Niets,” zei Filip meteen. “Ik wijs enkel op een
patroon. Ik heb een overzicht gemaakt.” Hij schoof
Zijn map naar voren.
De agent bladerde. Zijn gezicht bleef neutraal,
maar hij stopte niet meteen met lezen.
“Dit is geen prioritaire zaak,” zei hij uiteindelijk.
“Geen geweld, geen menselijk slachtoffer.”
“‘Dat begrijp ik, maar georganiseerde
dierenverdwijningen kunnen escaleren. En er is
publieke onrust.”
De agent zuchtte, maar stond op. “Ik geef het door
aan de inspecteur. Er kan een verkennende
controle komen. Meer kan ik u niet beloven.”
“Dat verwacht ik ook niet,” zei Filip.

Louis had buiten gewacht.
Toen Filip weer naar buiten kwam, keek hij even
naar beneden.
“Ze gaan kijken,” zei hij zacht. “Maar pas als ze iets
zien.”
Louis begreep dat beter dan Filip dacht. Mensen
werkten op bewijs. Honden op waarschuwing.

Die namiddag kwam de wijkagent langs bij
Alice Courbois. Standaardprocedure. Vaststelling.
Foto’s van de woning. Controle van deuren en
ramen. Vragen die ze al kende, maar die gesteld
moesten worden.
“Was de kat gechipt?”
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“Ja.”
“Was er recent conflict met buren?”
“‘Nee.”
“Was de kat eerder weggelopen?”
“‘Nee.”
De wijkagent had alles genoteerd en vroeg Alice
om hem te bellen zodra ze iets opmerkte dat van
belang kon zijn.

Tegen de avond reed een politiecombi
langzaam door de straat. Louis keek toe vanachter
het raam.
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Om 06.42 uur ‘s morgens was een
gemeentearbeider ,achter de rij garages in de
Korenstraat, bezig om de afvalbakken leeg te
maken. Hij merkte een lichte beweging op naast
container 3B. Geen geluid. Alleen iets dat niet
klopte met de symmetrie van vuilniszakken en
beton.

Hij belde de politie. Het was niet de eerste keer dat
hij dit was tegengekomen.

De politie was 10 minuten later al ter plaatse.
Tegen 07.30 uur was de perimeter afgezet met lint.
Inspecteur Jean De Wilde hurkte neer zonder het
dier aan te raken.

“Niet verplaatsen,” zei hij tegen de agent. “Eerst
vaststellen.”

De kat lag op haar zij. Geen zichtbaar bloed. Geen
open wonden. Vacht intact. Ogen half gesloten.
“Chip controleren,” zei De Wilde.

De agent haalde de scanner uit de wagen. Een
korte piep. Nummer zichtbaar op het scherm.
“‘Komt overeen met aangifte van Courbois."

De Wilde knikte. “Tijdstip inschatten?”

“Lichaam is nog soepel. Moeilijk zonder dierenarts.”
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“‘Dan laten we het ophalen voor autopsie,” zei De
Wilde. “Officiéle vaststelling eerst.”
Er werden foto’s genomen. Afstandsfoto’s.
Detailfoto’s. De omgeving. Bandensporen op het
beton. Afvalzakken. De garageboxen in de
achtergrond — inclusief nummer 17.
Jean had de opdracht om Alice De Herdt in te
lichten over haar geliefde huisdier.
Hij drukte op de bel. Alice deed open, haar haren
nog in de war, een tas koffie in de hand.
“‘Mevrouw De Herdt, ik heb helaas slecht nieuws
voor u. We hebben uw kat teruggevonden, tussen
de vuilniszakken achter de garages in de
Korenstraat.”
"Dankjewel voor de informatie inspecteur" zei Alice
terwijl haar ogen nat werden en ze verdrietig naar
de grond keek. “Sorry dat ik geen beter nieuws voor
u heb mevrouw” De Wilde vond het altijd al moeilijk
om slecht nieuws te brengen, maar het was nu
eenmaal een deel van zijn job.

Toen de inspecteur terug weg was, belde
Alice naar Anna. Met een gebroken stem vertelde
ze dat haar kat was teruggevonden, maar dat ze
over de regenboogbrug was gegaan. Over de
regenboogbrug... het is een uitdrukking voor dieren
die overleden zijn, maar het klinkt zoveel mooier.
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Filip hoorde het nieuws via Anna. “Ze
hebben haar gevonden,” zei ze zacht in de
deuropening van zijn bureau. “Achter de garages.’
Louis stond al recht voordat de zin volledig was
uitgesproken.

Tien minuten later stonden ze achter het politielint
te kijken.

De Wilde herkende hem. “U had het over een
patroon,” zei de inspecteur zonder begroeting.
“Dat heb ik nog steeds. Tot nu toe hebben we een
dode kat. Geen zichtbare verwondingen. Geen
getuigen. En geen reden waarom ze daar ligt.”
De Wilde keek hem aan. “U weet dat u zich hier
niet in mag mengen.”

“Ik weet het.”

Louis rook het meteen.

Niet dood. Dat kende hij. Dood had een zware,
zoete rand. Dit was anders. Dit was een vreemde
chemische geur.

Hij ging zitten. Exact zoals bij garagebox 17.

Filip voelde het via de lijn.

“Wat ruik je, jongen?”

De Wilde kwam overeind. “De dierenarts zal
toxicologie doen. Als dit vergiftiging is, weten we
dat snel.”

“En als het sedatie is?” vroeg Filip.

De inspecteur keek hem scherper aan. “Waarom
sedatie?”
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“Omdat er geen verwondingen zijn en geen bloed
te bespeuren is”.
Een korte stilte.

De Wilde draaide zich naar zijn team.
“Controleer vuilniszakken op verpakkingen.
Diergeneesmiddelen. Injectiemateriaal. Alles wat
niet thuishoort.”

Dat was het moment waarop de zaak verschoof
van vermissing naar mogelijk misdrijf.

Een halfuur later werd er iets gevonden. Een
dunne latex handschoen, binnenstebuiten gekeerd
en half verborgen onder een kartonnen doos.
“Bewijszak!” zei De Wilde. De handschoen werd
gefotografeerd, gelabeld en verpakt. “Als hier DNA
op zit,” zei de inspecteur, “dan hebben we meer
dan een vermoeden.” Filip knikte. Hij wist al langer
dat dit een echte zaak was en geen toevallige
eenmalige zaak.

Louis keek nog één keer naar garagebox 17. De
deur was gesloten. Maar er hing een nieuwe geur.

Toen het lichaam van de kat werd
meegenomen, stapte De Wilde naar Filip.

“Als toxicologie sedativa bevestigt,” zei hij, “dan
spreken we over opzettelijke handeling. Mogelijk
dierenmishandeling met voorbedachte rade.”
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De uitslag van de autopsie kwam sneller dan
verwacht. Geen vergiftiging. Geen sedativa. Geen
inwendige bloedingen. De kat van Alice Courbois
was gestorven aan acuut hartfalen.

Inspecteur De Wilde las het verslag twee
keer. Geen toxische stoffen in het bloed. Geen
injectiepunten. Geen sporen van geweld. De
dierenarts had zelfs expliciet genoteerd: “Geen
aanwijzingen voor externe manipulatie.” Dat was
het moment waarop de zaak gevaarlijk werd. Niet
omdat er bewijs was. Maar omdat er geen was.

Filip kreeg een telefoontje van Jean De
Wilde tegen de middag.

“De toxicologie is negatief,” zei de inspecteur
zonder inleiding.

Filip zweeg even. “Volledig?”

“Volledig natuurlijk overlijden. Voor zover vast te
stellen.”

“Voor zover,” herhaalde Filip.

“U begrijpt dat ik nu geen strafrechtelijk onderzoek
kan openen”

“Dat begrijp ik,” zei Filip. En hij meende het.

Na het gesprek bleef hij zitten. Louis lag
onder het bureau met zijn kop omhoog. Hij voelde
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de verandering in de ademhaling van zijn baas.
“Natuurlijke dood,” zei Filip zacht. Louis bewoog
niet. Hij herinnerde zich de geur. Die was niet
natuurlijk geweest.

Die avond stond de inspecteur opnieuw in de
Korenstraat. Gewoon om te observeren. Soms
moest een inspecteur zichzelf overtuigen dat hij
niets gemist had.

Garagebox 17 stond half open. Dat was nieuw. De
Wilde bleef op afstand. Hij belde aan bij het huis
dat bij de box hoorde. Een man van midden veertig
deed open.

“Goedenavond. "Inspecteur Jean De Wilde.
Routinecontrole naar aanleiding van de vondst van
een dier hier achter de garages.”

“Ah,” zei de man. “Die kat. Triestig. Ik hoorde het
van de buurvrouw.”

“Mag ik vragen of deze garage van u is?”

“‘Ja. Nummer 17.”

Jean De Wilde keek kort naar binnen. Fiets.
Gereedschap. Plastic opbergboxen. Niets
opvallends.

“Stoort het u als ik even binnenkijk?”

De man aarzelde een fractie van een seconde.
Kort, maar zichtbaar.

“Hebt u een bevel?”

“Niet op dit moment.”
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“‘Dan liever niet,” zei de man vriendelijk. “Ik heb
niets te verbergen, maar ik hou van mijn privacy.”
De Wilde knikte. “Dat is uw recht.”

Hij noteerde de naam. Olivier Van Bellem. Op het
eerste gezicht een doorsnee man, die werkte als
leerkracht in een middelbare school.

De inspecteur liep peinzend naar huis.
“Waarom mocht ik niet in de garage kijken? Die
man was wel erg terughoudend. "Vriendelijk, dat
wel, maar er klopte iets niet”.

Later die nacht lag Louis wakker. Hij begon
de voorbije dag te overpeinzen... De geur bij de kat
was chemisch geweest. Dat wist hij zeker. Subtiel,
maar aanwezig. En dezelfde geur had gehangen
rond garagebox 17. Toch had de autopsie niets
gevonden.Dat klopte niet. Ofwel had hij zich vergist.
Ofwel was het spoor ouder dan het lichaam. Hij
stond op en liep naar het raam. In de verte reed
opnieuw een voertuig traag door de straat. Geen
lichten. Maar dit keer stopte het niet. Het reed
verder.

De volgende ochtend kwam er een
onverwachte wending. Er werd opnieuw een dier
gemeld. Geen kat, maar een konijn dit keer.
Levend, maar verward en verdwaast. Gevonden
twee straten verder. Er was echter nog een groot
verschil met de katten die gevonden waren. Het
konijn had een klein plekje waar de vacht was
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weggeschoren. Had iemand iets gezocht? Of het
dier iets toegediend?

Het konijn werd naar de dierenarts gebracht
voor een volledig onderzoek. Inspecteur De Wilde
stond te wachten op de resultaten. Na een grondige
controle kwam de dierenarts terug uit het kabinet.
Ze keek hem star aan.

“En?” vroeg hij.

“Dit konijn heeft sporen van experimentele
medicatie in zijn bloed. Geen commercieel product.
Geen standaard sedatief.”

“Wat dan wel?”

“Een bétablokker in een concentratie die bij kleine
dieren fataal kan zijn... maar bij grotere dieren niet
noodzakelijk.”

Jean De Wilde voelde hoe de puzzel verschoof.
De kat van Alice De Herdt was niet vergiftigd, ze
was getest, gebruikt als proefkonijn.

Inspecteur De Wilde was na zijn bezoek aan
de dierenarts langs geweest bij Lemeir. Hij had hem
ingelicht over de bevindingen van de dierenarts.
Louis had liggen soezen aan de voeten van Filip,
tot hij hoorde over het testen van producten op
dieren.

Plots herinnerde Louis zich waar hij de geur aan de
garages en aan de kat van kende. Het was geen
gif, het was de typische geur die rondwaarde in
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laboratoria. De geur was subtiel geweest. Niet sterk
genoeg om mensen te alarmeren. Niet scherp zoals
ontsmettingsalcohol. Niet zoet als vergif.

Het was klinisch. Metaal. Plastic.
Handschoenenpoeder. Koeling. Hij had die geur
niet geroken sinds... Sinds voor de straat.

Hij wist niet hoe lang hij daar was geweest. Honden
tellen geen dagen in cijfers. Ze tellen in routines. In
licht dat aan- en uitgaat. In bakken die worden
neergezet en weer meegenomen. Zijn wereld was
toen niet groter geweest dan een kooi van staal.
Koud rooster onder zijn poten. Geen aarde. Geen
gras. Geen wind. Hij herinnerde zich het geluid van
ventilatie. Altijd aanwezig. Een constante zoem die
in zijn oren bleef hangen, zelfs wanneer hij sliep.
De kooi was net groot genoeg om te staan. Net
groot genoeg om zich om te draaien. Niet groot
genoeg om te rennen. Niet groot genoeg om te
verdwijnen.

Er waren andere honden geweest. Hij had
ze niet altijd gezien, maar hij had ze geroken. Angst
ruikt naar zuur en warm tegelijk. Naar adem die te
snel gaat.

Soms kwam er iemand binnen met handschoenen
die bij elke beweging kraakten. De geur van latex,
gemengd met iets steriels. Dan werd de deur
geopend. Niet om hem vrij te laten, maar om hem
vast te zetten.
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