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Louis was geen gewone hond. 

Hij was een basset hound: laag bij de grond, lange 
oren die als fluwelen gordijnen langs zijn kop 
hingen, en ogen zo droevig dat mensen hem 
spontaan vertrouwden. Dat was handig, want Louis 
was detective bij Detectivebureau Filip Lemeir.  

Zijn leventje was er een stuk op vooruit 
gegaan sinds hij de onhandige, chaotische Filip 
had gevonden. Zolang hij zich kon herinneren had 
Louis op straat geleefd, samen met enkele andere 
verloren zielen.  
Hun dagen bestonden uit eten zoeken, onderdak 
vinden en hopen dat ze niet gevangen werden 
genomen door de Zwerfhondenbrigade. Want als 
die je te pakken kreeg verdween je in een betonnen 
hok, om nooit meer gezien te worden. Er deden 
vreselijke verhalen de ronde. Enkelingen hadden 
ooit kunnen ontsnappen en beschreven hoe ze 
ternauwernood aan de dood ontsnapt waren. Eén 
daarvan was Frankie, een kleine poedel. Hij 
vertelde zijn verhaal aan elke straathond die hij 
tegenkwam. 
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“Eerst werd je in een overbevolkt hok 
gestoken, met enkel drinkbakken, die uiteraard 
werden omgestoten, waardoor je het water maar 
van de grond moest likken. Eten? Daar hadden ze 
bij de Zwerfhondenbrigade nog nooit van gehoord. 
Na enkele dagen waren er dan ook honden die 
door honger en kou deze wereld verlaten hadden. 
Zeker de oudere dieren, die het als eerste opgaven. 
Het was gruwelijk om te zien…” 

Frankie hoopte dat door zijn verhaal te 
vertellen, de andere ongewenste dieren ver uit de 
buurt van de brigade zouden blijven en nooit 
gevangen worden. Op een dag kwam Louis Frankie 
tegen en sindsdien waren ze beste straatmaatjes 
geworden. En Frankie, met zijn kleine wendbare 
lijfje, kon overal tussen, onder en naast, om het 
eten te pakken te krijgen.  

Nu hadden ze allebei een thuis gevonden. 
Louis woonde bij de detective. Frankie had zijn 
gouden mandje gevonden bij Anna, de oudere 
dame waar Filip zijn appartement met bureau van 
huurde. Frankie en Anna woonden in het 
appartement boven Filip.  

Sinds Louis bij Filip woonde, had hij geleerd 
dat mensen rare gewoontes hadden. Ze praatten 
tegen zichzelf, raakten dingen kwijt die ze letterlijk 
in handen hadden, en vergaten te eten tot hun 
maag luid begon te knorren. Filip was daar een 
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schoolvoorbeeld van. Maar ondanks zijn chaos had 
Filip iets wat Louis onmiddellijk had herkend: een 
goed hart. En een neus voor problemen — al was 
die van Louis nog altijd beter. Detectivebureau Filip 
Lemeir bestond officieel uit één bureau, twee 
stoelen (waarvan één altijd wankelde), een 
koffiemachine die meer lawaai maakte dan een 
drilboor, en een naamplaatje dat schuin aan de 
deur hing. Onofficieel bestond het bureau uit twee 
speurders: Filip en Louis. Filip deed het denkwerk. 
Louis deed de rest. 

Elke ochtend wandelden ze samen naar 
beneden, zogezegd om “een frisse neus te halen”, 
maar in werkelijkheid om langs te gaan bij Anna en 
Frankie. Anna zorgde voor koekjes — voor Filip — 
en kleine stukjes kip — voor de honden. 
“Je ziet er goed uit,” blafte Frankie zachtjes, terwijl 
hij Louis inspecteerde. “Geen straatstof meer op je 
poten.” Louis snoof. “Jij ook niet slecht voor een 
ex-overlever van de Zwerfhondenbrigade.” 
Frankie huiverde even, maar zijn staart bleef 
kwispelen. “Sommige nachtmerries verdwijnen 
nooit. Maar het helpt als je weet dat ze niet meer 
achter je aan zitten.” 

Die ochtend was anders. Anna keek 
bezorgd, haar handen trilden lichtjes toen ze de 
deur opendeed. 
“Filip,” zei ze, “er is iets mis in de buurt.” 
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Louis spitste zijn oren. 
“Gisteren is de kat van Alice verdwenen,” ging 
Anna verder. “En vannacht hoorde ze een 
bestelwagen stoppen. Toen ze door het raam keek, 
bleek de bestelwagen met gedoofde lichten te 
rijden. ” 
Filip fronste. “Met gedoofde lichten?” 
Louis voelde hoe zijn vacht strak trok. Hij kende dat 
geluid. Hij kende die stilte erna. 
Frankie slikte. “Zeg me alsjeblieft dat het niet is wat 
ik denk.” Louis keek naar Filip, toen naar Frankie. 
Dit was geen zaak voor mensen alleen. Dit was een 
zaak voor een basset hound met droevige ogen — 
en een poedel die wist wat er op het spel stond. 
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Alice De Herdt was geen vrouw die snel in 

paniek raakte. Ze had dertig jaar als administratief 
bediende bij de stad gewerkt en geloofde heilig in 
formulieren, volgorde en redelijkheid. Toch zat ze 
nu tegenover Filip Lemeir met haar handen strak 
om een kop koffie geklemd, alsof die haar enige 
houvast was. 

“Murphy is nooit weg zonder eten,” zei Alice. 
“Nooit. Zelfs niet als de deur per ongeluk 
openstaat.” 
Filip knikte en maakte aantekeningen. Geen 
beloftes. Geen voorbarige conclusies. Dat had hij 
geleerd — deels uit opleiding, deels uit fouten. 
Louis lag zwijgend aan zijn voeten. Zijn ogen 
volgden elk detail: de geur van stress, de lichte 
trilling in Alice’ stem, het spoor van kattenharen op 
haar jas. 
“Wanneer heeft u hem voor het laatst gezien?” 
"Gisteravond." Rond tien uur. Hij lag op de 
vensterbank. Ik heb het licht uitgedaan en ben 
gaan slapen. Rond twee uur hoorde ik plotseling 
geronk van een voertuig. Ik kwam uit bed en keek 
door het raam. Er stond een bestelwagen met 
gedoofde lichten voor de oprit. Ik zag geen 
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beweging voor de rest, dus was ik maar terug in 
bed gekropen. Vanmorgen om acht uur, toen ik 
opstond, was Murphy weg.” 
Filip keek op. Dat was het derde gelijkaardige 
verhaal in twee weken tijd. Altijd ’s nachts. Altijd 
dieren. 
 
“Goed,” zei hij rustig. “Ik wil duidelijk zijn." Ik kan 
geen huiszoekingen doen, geen mensen 
ondervragen zonder hun toestemming, en zeker 
geen eigendommen betreden zonder reden. Wat ik 
wel kan doen, is nagaan of er patronen zijn. En ik 
raad u aan om vandaag ook officieel aangifte te 
doen bij de politie.” 
Alice knikte. “Ik ga dit nu direct doen.” 

Buiten bleef Filip even staan. Hij ademde 
diep in. 
“Louis,” mompelde hij, “dit voelt fout.” 
Louis wist dat Filip geen antwoord verwachtte. 
Maar hij voelde hetzelfde. Te veel bekende geuren. 
Te veel oude herinneringen. 

Die avond wandelde Filip heel de buurt rond. 
Hij noteerde nummerplaten en sprak met mensen 
die bereid waren te praten. 
Louis liep los, maar dicht bij hem. Niet om te 
speuren, maar om te observeren. En om te 
onthouden. Achter een rij garages bleef hij 
plotseling staan. 
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De geur was zwak. Oud. Metaal, olie… en angst. 
Louis gromde niet. Hij deed iets anders: hij ging 
zitten. 
Filip merkte het onmiddellijk. Louis deed dat alleen 
als iets écht zijn aandacht trok. 
“Oké,” fluisterde Filip. “Ik zie het.” Een garagebox 
met nummer 17. Filip haalde zijn telefoon boven en 
maakte een foto van de poort die zichtbaar was 
vanaf de openbare weg. De straatverlichting floepte 
aan terwijl Filip en Louis terug naar huis 
wandelden. Het was laat genoeg om stilte te laten 
opvallen, maar nog niet laat genoeg om haar te 
vertrouwen. De buurt oogde rustig: gordijnen dicht, 
televisies aan, hier en daar het zachte gerinkel van 
bestek. 
Filip liep traag. Niet uit vermoeidheid, maar uit 
gewoonte. Wie te snel ging, miste dingen. Wie te 
traag ging, viel op. Louis liep naast hem, laag bij de 
grond, zijn lange oren zacht wiegend bij elke stap. 
Hij keek niet rond zoals mensen dat deden. Hij 
luisterde. Naar banden in de verte. Naar stemmen 
achter glas. Naar het onregelmatige ritme van 
iemand die net iets te snel ademhaalde. 

Filip had niets gevonden wat hij kon 
gebruiken. Geen camerabeelden — de meeste 
bewoners hadden er geen, en wie ze wel had, wilde 
ze niet delen zonder politie. Geen getuigen die 
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meer hadden gezien dan schaduwen. Geen harde 
feiten. Weinig bruikbaars dus. 
Dat stoorde hem. 
Voor hun gebouw bleef hij staan. Hij keek omhoog, 
naar de donkere ramen van het appartement van 
Alice. Een kat die verdween liet geen chaos achter. 
Geen gebroken glas. Geen omgegooide stoelen. 
Geen bewijzen. “Als dit iemand is die dieren vangt,” 
zei Filip zacht, “dan is hij voorzichtig. En geduldig.” 
Louis voelde een lichte spanning in zijn borst. 
Geduldige jagers waren gevaarlijk. 
Boven in het appartement legde Filip zijn 
notitieboekje op tafel en waste zijn handen. Dat 
deed hij altijd na een zaak. Alsof hij de stad van 
zich afspoelde. Louis ging in zijn mand liggen, maar 
bleef wakker. 

Filip bladerde terug door zijn aantekeningen. 
Verdwijningen. Altijd ’s nachts. Altijd in dezelfde 
buurt van enkele straten. Dit kan geen toeval zijn.  
Hij keek naar Louis. “Maar zonder bewijs kan ik 
niets doen” 
 
Louis sloot even zijn ogen. Hij wist wat Filip 
bedoelde. Eén foute stap, en niemand zou nog 
luisteren. 

Buiten reed een voertuig voorbij. Te traag. Te 
stil. 
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Louis stond recht en liep naar het raam. Zijn neus 
raakte bijna het glas. De geur was vaag, maar 
herkenbaar. Niet sterk genoeg om te volgen. Wel 
sterk genoeg om te onthouden. Filip kwam naast 
hem staan. “Wat is het?” Louis keek niet naar hem. 
Dat hoefde ook niet. 
Het voertuig was al weg. De straat weer leeg. Te 
leeg. 
Filip sloot het raam. “Morgen bel ik de politie.” 

Louis ging terug naar zijn mand, maar de 
rust kwam niet terug. Wat hij rook, was geen 
verleden. Het was iets dat nog bezig was. 

Later die nacht lag Louis wakker. Frankie 
had hem eerder die avond opgezocht. Hij had niets 
gezegd, maar zijn geur vertelde genoeg. 
“Ik ruik ze,” had Frankie gefluisterd. “Niet hier. 
Maar… dichtbij. En er is paniek.” Louis sloot zijn 
ogen.Dit was geen verdwaalde kat.Dit was 
georganiseerde verdwijning. 
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De volgende ochtend begon zonder drama. 

Dat was vaak een slecht teken. Filip stond vroeg 
op, niet omdat hij moest, maar omdat hij wist dat 
timing telde. Wie te laat was, werd een 
dossiernummer. Wie te vroeg was, een lastpost. 

Om negen uur precies belde hij aan bij het 
wijkcommissariaat. De agent achter de balie keek 
op, nam Filip in zich op: geen haast, geen theatrale 
verontwaardiging, een map onder de arm. Dat 
hielp. 

“Waarmee kan ik u helpen?” 
“Verdwijning van een huisdier,” zei Filip. “Kat. 
Mogelijk geen alleenstaand geval.” 
De agent knikte langzaam. “Naam van de 
eigenaar?” 
“Alice Courbois, overbuurvrouw. Zij heeft intussen 
ook zelf aangifte gedaan.” 
Dat was belangrijk en Filip wist dat. Een detective 
kon signaleren, structureren, verbinden — maar 
zonder formele aangifte was alles vrijblijvend. 
De agent tikte iets in. “Ja. Dat dossier heb ik. Geen 
sporen van inbraak. Geen camerabeelden.” 
“Klopt, maar er zijn gelijkaardige meldingen in 
dezelfde buurt. Altijd ’s nachts. Altijd kleine dieren.” 
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De agent leunde achterover. “U suggereert…?” 
“Niets,” zei Filip meteen. “Ik wijs enkel op een 
patroon. Ik heb een overzicht gemaakt.” Hij schoof 
zijn map naar voren. 
De agent bladerde. Zijn gezicht bleef neutraal, 
maar hij stopte niet meteen met lezen. 
“Dit is geen prioritaire zaak,” zei hij uiteindelijk. 
“Geen geweld, geen menselijk slachtoffer.” 
“Dat begrijp ik, maar georganiseerde 
dierenverdwijningen kunnen escaleren. En er is 
publieke onrust.”  
De agent zuchtte, maar stond op. “Ik geef het door 
aan de inspecteur. Er kan een verkennende 
controle komen. Meer kan ik u niet beloven.” 
“Dat verwacht ik ook niet,” zei Filip. 

Louis had buiten gewacht. 
Toen Filip weer naar buiten kwam, keek hij even 
naar beneden. 
“Ze gaan kijken,” zei hij zacht. “Maar pas als ze iets 
zien.” 
Louis begreep dat beter dan Filip dacht. Mensen 
werkten op bewijs. Honden op waarschuwing. 

Die namiddag kwam de wijkagent langs bij 
Alice Courbois. Standaardprocedure. Vaststelling. 
Foto’s van de woning. Controle van deuren en 
ramen. Vragen die ze al kende, maar die gesteld 
moesten worden. 
“Was de kat gechipt?” 
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“Ja.” 
“Was er recent conflict met buren?” 
“Nee.” 
“Was de kat eerder weggelopen?” 
“Nee.” 
De wijkagent had alles genoteerd en vroeg Alice 
om hem te bellen zodra ze iets opmerkte dat van 
belang kon zijn. 

Tegen de avond reed een politiecombi 
langzaam door de straat. Louis keek toe vanachter 
het raam.  
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Om 06.42 uur ‘s morgens was een 

gemeentearbeider ,achter de rij garages in de 
Korenstraat, bezig om de afvalbakken leeg te 
maken. Hij merkte een lichte beweging op naast 
container 3B. Geen geluid. Alleen iets dat niet 
klopte met de symmetrie van vuilniszakken en 
beton. 
Hij belde de politie. Het was niet de eerste keer dat 
hij dit was tegengekomen.  

De politie was 10 minuten later al ter plaatse. 
Tegen 07.30 uur was de perimeter afgezet met lint.  
Inspecteur Jean De Wilde hurkte neer zonder het 
dier aan te raken. 
“Niet verplaatsen,” zei hij tegen de agent. “Eerst 
vaststellen.” 
De kat lag op haar zij. Geen zichtbaar bloed. Geen 
open wonden. Vacht intact. Ogen half gesloten. 
“Chip controleren,” zei De Wilde. 
De agent haalde de scanner uit de wagen. Een 
korte piep. Nummer zichtbaar op het scherm. 
“Komt overeen met aangifte van Courbois." 
De Wilde knikte. “Tijdstip inschatten?” 
“Lichaam is nog soepel. Moeilijk zonder dierenarts.” 

18 



 

“Dan laten we het ophalen voor autopsie,” zei De 
Wilde. “Officiële vaststelling eerst.” 
Er werden foto’s genomen. Afstandsfoto’s. 
Detailfoto’s. De omgeving. Bandensporen op het 
beton. Afvalzakken. De garageboxen in de 
achtergrond — inclusief nummer 17. 
Jean had de opdracht om Alice De Herdt in te 
lichten over haar geliefde huisdier. 
Hij drukte op de bel. Alice deed open, haar haren 
nog in de war, een tas koffie in de hand.  
“Mevrouw De Herdt, ik heb helaas slecht nieuws 
voor u. We hebben uw kat teruggevonden, tussen 
de vuilniszakken achter de garages in de 
Korenstraat.” 
"Dankjewel voor de informatie inspecteur" zei Alice 
terwijl haar ogen nat werden en ze verdrietig naar 
de grond keek. “Sorry dat ik geen beter nieuws voor 
u heb mevrouw” De Wilde vond het altijd al moeilijk 
om slecht nieuws te brengen, maar het was nu 
eenmaal een deel van zijn job.  

Toen de inspecteur terug weg was, belde 
Alice naar Anna. Met een gebroken stem vertelde 
ze dat haar kat was teruggevonden, maar dat ze 
over de regenboogbrug was gegaan. Over de 
regenboogbrug… het is een uitdrukking voor dieren 
die overleden zijn, maar het klinkt zoveel mooier. 
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Filip hoorde het nieuws via Anna. “Ze 
hebben haar gevonden,” zei ze zacht in de 
deuropening van zijn bureau. “Achter de garages.” 
Louis stond al recht voordat de zin volledig was 
uitgesproken. 
Tien minuten later stonden ze achter het politielint 
te kijken. 
De Wilde herkende hem. “U had het over een 
patroon,” zei de inspecteur zonder begroeting. 
“Dat heb ik nog steeds. Tot nu toe hebben we een 
dode kat. Geen zichtbare verwondingen. Geen 
getuigen. En geen reden waarom ze daar ligt.” 
De Wilde keek hem aan. “U weet dat u zich hier 
niet in mag mengen.” 
“Ik weet het.”  
Louis rook het meteen. 
Niet dood. Dat kende hij. Dood had een zware, 
zoete rand. Dit was anders. Dit was een vreemde 
chemische geur. 
Hij ging zitten. Exact zoals bij garagebox 17. 
Filip voelde het via de lijn. 
“Wat ruik je, jongen?” 
De Wilde kwam overeind. “De dierenarts zal 
toxicologie doen. Als dit vergiftiging is, weten we 
dat snel.” 
“En als het sedatie is?” vroeg Filip. 
De inspecteur keek hem scherper aan. “Waarom 
sedatie?” 
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“Omdat er geen verwondingen zijn  en geen bloed 
te bespeuren is”. 
Een korte stilte. 

De Wilde draaide zich naar zijn team. 
“Controleer vuilniszakken op verpakkingen. 
Diergeneesmiddelen. Injectiemateriaal. Alles wat 
niet thuishoort.” 
Dat was het moment waarop de zaak verschoof 
van vermissing naar mogelijk misdrijf. 

Een halfuur later werd er iets gevonden. Een 
dunne latex handschoen, binnenstebuiten gekeerd 
en half verborgen onder een kartonnen doos. 
“Bewijszak!” zei De Wilde. De handschoen werd 
gefotografeerd, gelabeld en verpakt. “Als hier DNA 
op zit,” zei de inspecteur, “dan hebben we meer 
dan een vermoeden.” Filip knikte. Hij wist al langer 
dat dit een echte zaak was en geen toevallige 
eenmalige zaak. 
Louis keek nog één keer naar garagebox 17. De 
deur was gesloten. Maar er hing een nieuwe geur. 

Toen het lichaam van de kat werd 
meegenomen, stapte De Wilde naar Filip. 
“Als toxicologie sedativa bevestigt,” zei hij, “dan 
spreken we over opzettelijke handeling. Mogelijk 
dierenmishandeling met voorbedachte rade.” 
 
 
 

21 



 

5 
 
 

 
De uitslag van de autopsie kwam sneller dan 

verwacht. Geen vergiftiging. Geen sedativa. Geen 
inwendige bloedingen. De kat van Alice Courbois 
was gestorven aan acuut hartfalen. 

Inspecteur De Wilde las het verslag twee 
keer. Geen toxische stoffen in het bloed. Geen 
injectiepunten. Geen sporen van geweld. De 
dierenarts had zelfs expliciet genoteerd: “Geen 
aanwijzingen voor externe manipulatie.” Dat was 
het moment waarop de zaak gevaarlijk werd. Niet 
omdat er bewijs was. Maar omdat er geen was. 

Filip kreeg een telefoontje van Jean De 
Wilde tegen de middag. 
“De toxicologie is negatief,” zei de inspecteur 
zonder inleiding. 
Filip zweeg even. “Volledig?” 
“Volledig natuurlijk overlijden. Voor zover vast te 
stellen.” 
“Voor zover,” herhaalde Filip. 
“U begrijpt dat ik nu geen strafrechtelijk onderzoek 
kan openen” 
“Dat begrijp ik,” zei Filip. En hij meende het. 

Na het gesprek bleef hij zitten. Louis lag 
onder het bureau met zijn kop omhoog. Hij voelde 
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de verandering in de ademhaling van zijn baas. 
“Natuurlijke dood,” zei Filip zacht. Louis bewoog 
niet. Hij herinnerde zich de geur. Die was niet 
natuurlijk geweest. 

Die avond stond de inspecteur opnieuw in de 
Korenstraat. Gewoon om te observeren. Soms 
moest een inspecteur zichzelf overtuigen dat hij 
niets gemist had. 
Garagebox 17 stond half open. Dat was nieuw. De 
Wilde bleef op afstand. Hij belde aan bij het huis 
dat bij de box hoorde. Een man van midden veertig 
deed open. 
“Goedenavond. "Inspecteur Jean De Wilde. 
Routinecontrole naar aanleiding van de vondst van 
een dier hier achter de garages.” 
“Ah,” zei de man. “Die kat. Triestig. Ik hoorde het 
van de buurvrouw.” 
“Mag ik vragen of deze garage van u is?” 
“Ja. Nummer 17.” 
Jean De Wilde keek kort naar binnen. Fiets. 
Gereedschap. Plastic opbergboxen. Niets 
opvallends. 
“Stoort het u als ik even binnenkijk?” 
De man aarzelde een fractie van een seconde. 
Kort, maar zichtbaar. 
“Hebt u een bevel?” 
“Niet op dit moment.” 
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“Dan liever niet,” zei de man vriendelijk. “Ik heb 
niets te verbergen, maar ik hou van mijn privacy.” 
De Wilde knikte. “Dat is uw recht.” 
Hij noteerde de naam. Olivier Van Bellem. Op het 
eerste gezicht een doorsnee man, die werkte als 
leerkracht in een middelbare school. 

De inspecteur liep peinzend naar huis. 
“Waarom mocht ik niet in de garage kijken? Die 
man was wel erg terughoudend. "Vriendelijk, dat 
wel, maar er klopte iets niet”. 

Later die nacht lag Louis wakker. Hij begon 
de voorbije dag te overpeinzen… De geur bij de kat 
was chemisch geweest. Dat wist hij zeker. Subtiel, 
maar aanwezig. En dezelfde geur had gehangen 
rond garagebox 17. Toch had de autopsie niets 
gevonden.Dat klopte niet. Ofwel had hij zich vergist. 
Ofwel was het spoor ouder dan het lichaam. Hij 
stond op en liep naar het raam. In de verte reed 
opnieuw een voertuig traag door de straat. Geen 
lichten. Maar dit keer stopte het niet. Het reed 
verder. 

De volgende ochtend kwam er een 
onverwachte  wending. Er werd opnieuw een dier 
gemeld. Geen kat, maar een konijn dit keer. 
Levend, maar verward en verdwaast. Gevonden 
twee straten verder. Er was echter nog een groot 
verschil met de katten die gevonden waren. Het 
konijn had een klein plekje waar de vacht was 
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weggeschoren. Had iemand iets gezocht? Of het 
dier iets toegediend? 

Het konijn werd naar de dierenarts gebracht 
voor een volledig onderzoek. Inspecteur De Wilde 
stond te wachten op de resultaten. Na een grondige 
controle kwam de dierenarts terug uit het kabinet. 
Ze keek hem star aan. 
 “En?” vroeg hij. 
“Dit konijn heeft sporen van experimentele 
medicatie in zijn bloed. Geen commercieel product. 
Geen standaard sedatief.” 
“Wat dan wel?” 
 
“Een bètablokker in een concentratie die bij kleine 
dieren fataal kan zijn… maar bij grotere dieren niet 
noodzakelijk.” 
Jean De Wilde voelde hoe de puzzel verschoof. 
De kat van Alice De Herdt was niet vergiftigd, ze 
was getest, gebruikt als proefkonijn. 

Inspecteur De Wilde was na zijn bezoek aan 
de dierenarts langs geweest bij Lemeir. Hij had hem 
ingelicht over de bevindingen van de dierenarts. 
Louis had liggen soezen aan de voeten van Filip, 
tot hij hoorde over het testen van producten op 
dieren.  
Plots herinnerde Louis zich waar hij de geur aan de 
garages en aan de kat van kende. Het was geen 
gif, het was de typische geur die rondwaarde in 
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laboratoria. De geur was subtiel geweest. Niet sterk 
genoeg om mensen te alarmeren. Niet scherp zoals 
ontsmettingsalcohol. Niet zoet als vergif. 
Het was klinisch. Metaal. Plastic. 
Handschoenenpoeder. Koeling. Hij had die geur 
niet geroken sinds… Sinds vóór de straat. 
Hij wist niet hoe lang hij daar was geweest. Honden 
tellen geen dagen in cijfers. Ze tellen in routines. In 
licht dat aan- en uitgaat. In bakken die worden 
neergezet en weer meegenomen. Zijn wereld was 
toen niet groter geweest dan een kooi van staal. 
Koud rooster onder zijn poten. Geen aarde. Geen 
gras. Geen wind. Hij herinnerde zich het geluid van 
ventilatie. Altijd aanwezig. Een constante zoem die 
in zijn oren bleef hangen, zelfs wanneer hij sliep. 
De kooi was net groot genoeg om te staan. Net 
groot genoeg om zich om te draaien. Niet groot 
genoeg om te rennen. Niet groot genoeg om te 
verdwijnen. 

Er waren andere honden geweest. Hij had 
ze niet altijd gezien, maar hij had ze geroken. Angst 
ruikt naar zuur en warm tegelijk. Naar adem die te 
snel gaat. 
Soms kwam er iemand binnen met handschoenen 
die bij elke beweging kraakten. De geur van latex, 
gemengd met iets steriels. Dan werd de deur 
geopend. Niet om hem vrij te laten, maar om hem 
vast te zetten. 
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