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“En hoe verder hij ging des te langer was zijn terugweg 

(C.C.S. Crone)”
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Voor Lucas zonder jou ben ik niet compleet.
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Proloog: De onmogelijke 

situatie (2028)

“Vandaag zou een van de moeilijkste dagen uit zijn leven 

worden”
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13 augustus, Utrecht
23.00
De Amsterdamsestraatweg heeft altijd een slechte naam 
gehad, ondanks dat er alles aan gedaan is om de straat een 
beter imago te geven: de winkels zijn opgeknapt en er is meer 
politie ingezet voor de veiligheid. Dit neemt niet weg dat het er 
nog steeds niet erg gezellig is in de avond. Deze warme 
avond klinkt er muziek uit de open deuren van de 
verschillende kroegjes en eet gelegenheden. De geur van 
verschillende soorten eten verspreidt zich door de lucht. Een 
gehaaste pizzabezorger scheurt met zijn scooter over de weg, 
onderweg naar zijn volgende klant. Een man loopt met zijn 
tasje eten de grillroom uit. Een paar tellen later word de stilte 
op de Amsterdamsestraatweg bruut doorbroken door een 
grote knal en het gerinkel van glas dat volgt. 

22.50, Frederick Thoren
“De week begon al rot. Gisteren maakte Alida het uit, omdat 
ze vond dat ik teveel tijd achter de computer doorbracht. Wist 
die bitch dan niet dat ik mijn centen moet verdienen achter de 
computer. Het is wel waar dat ik meer tijd achter de computer 
doorbreng sinds ik die grote klus van die zakenman heb 
binnengehaald. Ik moest voor hem een speciaal 
programmaatje schrijven.” Mijn vingers strelen over de USB-
stick die ik in mijn handen heb. Het geld dat dit klusje oplevert 
is erg welkom. Over een week is mijn zusje Tilly jarig en ik wil 
voor haar verjaardag een mooi setje bling kopen. “Mijn zusje 
is mijn alles, ik heb zoveel foute vriendjes bij haar moeten 
wegjagen. Maar ach, dat doe je toch als grote broer.” 

Terwijl ik de grillroom binnen loop krijg ik een blik van 
herkenning van Ali. Ali kent mij van school. “Hai habibi, laat 
jouw oom je nog steeds in de buurt van de kassa komen?” 
“Dat moet jij zeggen Freddie, heb je weer zaakjes vandaag?” 
“Hoe kom je daarbij Ali?”   Deze afspraak is geheim, want als 
mijn pa er achter zou komen zou er wat zwaaien. Mijn vader 
is politieagent zou mij zo een avondje in de cel laten bakken 
gewoon om mij een lesje te leren. Hij is een harde. “Freddie, 
habibi, ik weet van niets dat weet je toch. Er zijn alleen net 
twee mannen naar binnen gekomen en zij vroegen naar jou.” 
Ali wijst naar twee nogal gespierde mannen die in de hoek 
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een booth hebben en daar een broodje Döner kebab eten. 
Even moet ik slikken. Snel loopt ik naar het toilet om wat 

water in mijn gezicht te gooien, waarna ik met rechte rug, 

brede schouders en neutrale uitdrukking op zijn gezicht op de 

mannen afloopt. “Heren, mijn naam is Magic Fred en ik 
hoorde dat jullie mij zoeken.” Magic Fred is de naam die ik bij 
al mijn computerhandelingen gebruikt, wel zo makkelijk. 
“Magic Fred hè, kun je dan ook een kunstje voor ons doen?” 
Vraagt de eerste man met een brede glimlach op zijn gezicht. 
Een restje knoflooksaus wordt zichtbaar als hij begint te 
lachen.

“Ik ben Jan en dit is Kees.” Jan wijst naar de tweede man 
naast hem. Kees lijkt een type dat uit de sportschool is komen 
rollen, alleen dan in een donker pak. Dit zijn geen mannen om 
de verkeerde grapjes mee uit te halen. “De baas wil je boven 
spreken, hij heeft hier een kamertje geregeld.” De heren staan 
op en begeleiden mij naar de keukendeur. Deze deur ken ik 
wel omdat ik hier vaak met Ali naar boven ga om na 
sluitingstijd stiekem jointjes te roken. Als je de deur open doet 
kun je rechtdoor de keuken in waar ook de voorraadkast 
staat. Gelijk aan de linkerkant zit een deur en als je die open 
doet kun je een steile trap op naar boven. Helemaal 
bovenaan is een ruimte met een bank, TV en een tafeltje. Het 
ziet er een beetje treurig uit. Het enige wat opvalt in deze 
kamer is het gedrocht. Het gedrocht is een grote ouderwetse 
gasketel. Deze wordt gebruikt om de kamer warm te houden. 
Als wij hier roken moeten we uit de buurt blijven van de 
gasketel. 

In de hoek van de kamer staat een man met zijn rug naar 
mij toe en de twee mannen Jan en Kees. “Zo knul, heb je het 
programma geschreven waar ik om gevraagd heb?” Vlug 
droog ik mijn klamme handen af aan mijn broek en antwoordt: 
“Ja meneer, alles is uitgewerkt volgens wens. Als iemand dit 
virusje op zijn pc krijgt kan hij gelijk zijn pc weg doen. Dit virus 
valt zelfs de server aan van de persoon die aan het werken is, 
het is een soort dat te vergelijken is met een Electro Magnetic 
Pulse. Hij legt gelijk alles plat zonder genade en zonder 
pardon.” Uit ervaring weet ik dat deze klant van een beetje 
grootspraak houdt. De man draait zich om maar door het felle 
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licht van buiten kan ik niet goed zien wie het is. Een koude 
hand neemt de USB stick aan. De man loopt richting de deur 
en voor dat hij verdwijnt zegt hij “Jan en Kees zullen met je 
afrekenen. Pak je portemonnee maar.” Jan leunt onhandig 
tegen het gedrocht, terwijl Kees bij de tafel aan het raam is 
gaan staan. Hij kijkt kort naar buiten en lacht. “Magic Fred 
moet je eens kijken volgens mij kan die pizzabezorger daar 
buiten de weg niet vinden. Wat een sukkel, hij rijdt de hele tijd 
al rondjes. 

Terwijl hij praat, pakt hij een zilverkleurig koffertje en klapt 
hij deze open. In het koffertje liggen een aantal stapeltjes met 
papier geld, allemaal briefjes van 100. “De baas is ouderwets 
en doet alles nog ouderwets met cash.” 

Terwijl Frederick over de koffer buigt merkt hij niet dat Jan 
zijn pistool pakt. Het is een Colt Gouvernement 1911 met 
geluidsdemper. Hij mikt dit pistool op het achterhoofd van 
Frederick. Vanaf dat moment gaat alles heel snel. Jan haalt 
de trekker over, een vonkje van het pistool vermengt zich met 
het gas van Het gedrocht. Frederick krijgt een kogel in zijn 
achterhoofd en zijn lichaam valt richting het raam net voordat 
het gedrocht in een grote vlammenzee ontploft. De enorme 
kracht van de ontploffing duwt het levenloze lichaam van 
Frederick via het raam naar buiten. De vlammen volgen hem 
het raam uit. 

22.58, Willem Buis en Achmed Tahir
Willem Buis en zijn partner Achmed Tahir zijn al twee jaar van 
de politieschool af. Sinds het eerste jaar zijn zij goede 
vrienden. Willem is een echte man van het volk met zijn hart 
op de goede plek en hij is zeker niet op zijn mondje gevallen. 
Achmed is een stuk jonger dan Willem. De vooroordelen over 
zijn Marokkaanse achtergrond hebben ervoor gezorgd dat hij 
niet alle kansen kreeg die het leven te bieden had, waardoor 
hij niet altijd het rechte pad heeft bewandeld toen hij nog jong 
was. Hij heeft zijn leven op de rit gekregen en heeft een 
gezin. Ook wil hij een goed voorbeeld voor zijn broertje zijn 
die nog steeds het verkeerde pad bewandeld. De mannen 
lopen hun route die hen over de Amsterdamsestraatweg 
voert. 
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Het onderwerp van gesprek die dag is hun collega Annabel 
die vorige week is ontslagen. Zij is ontslagen omdat er 
bezuinigd moest worden op administratieve krachten. “Zij 
verdient dit niet, zij heeft altijd haar werk altijd goed gedaan. 
Er worden aan de lopende band mensen ontslagen terwijl de 
commissaris en zijn vriendjes rijker worden van alle bonussen 
en grote salarissen, ondertussen worden goede collega’s 
vervangen door vrijwilligers. Deze vrijwilligers krijgen een 
cursus van een maand en zijn dan semi-bevoegd om 
administratieve functies uit te voeren. Alles om voor een 
dubbeltje op de eerste rang te zitten,” zegt Achmed op 
geïrriteerde toon. “Zo gaat het toch altijd, de kleine man vangt 
de kl....” Willem wordt onderbroken door een harde knal. 



13

22.58, Achmed Tahir

“Buis, het is de grilroom de Nachtegaal, ik zie dat er een grote 
groep mensen uit komt rennen.” Vlug trek ik een sprintje en 
komt pas tot stilstand als ik bij de onrustige menigte sta. “Aan 
de kant allemaal, nu!” Met moeite krijg ik de menigte op 
afstand. Dan komt er een verwarde, paniekerige 
Marokkaanse jongen de grillroom uit, zijn witte schort is 
bezaaid met vegen bloed. “Mijn oom die maakt mij af, ik had 
die mannen nooit binnen moeten laten.” “Welke mannen?” De 
jongen draait zich om en ziet een tweede agent achter hem 
staan. Willem laat een korte brede grijns zien nadat hij het 
zweet van zijn voorhoofd veegt. Door zijn overgewicht is 
rennen niet echt zijn ding. “Nou, zeg op, welke mannen?” Nu 
met een beetje irritatie in zijn stem. De jongen kijkt Willem aan 
en zegt: “Twee van die brede sportschoolgasten, ze waren op 
zoek naar Magic Fred.” “Magic Fred?” Willem kijkt verbaasd. 
“Magic Fred is de beste hacker van Nederland, hij verdient 
veel doekoes met klusjes.” “Wat voor klusjes?” De jongen 
heeft door dat hij zijn mond voorbij gepraat heeft en zegt: “Dat 
kan ik eigenlijk niet zeggen. Hij vertelt er verder weinig over.” 
De jongen draait zich om en wil weglopen maar krijgt de kans 
niet want de grote handen van Willem grijpen hem vast. “Jij 
gaat mee naar het bureau, jij kunt ons vast meer vertellen”. 

 “Willem er moet versterking komen ik krijg deze menigte 
niet alleen op afstand.” Willem staat tussen het gebroken glas 
en ziet het lichaam van een jongen liggen. Zijn trainingspak is 
besmeurd met bloed door de verwondingen aan zijn lijf. Zijn 
benen liggen in een vreemde positie net als zijn armen die 
over zijn lijf liggen. Het is een lange jongen met halflang blond 
haar. Zijn bril is verbogen en in een van zijn glazen zit een 
gaatje ten grote van een kogelgat. Zijn gezicht komt hem 
bekend voor. Willem probeert te achterhalen waar het lichaam 
vandaan komt, plots volgt er een tweede knal boven Grillroom 
de Nachtegaal. “Achmed, zorg ervoor dat de omstanders 
veilig zijn. Ik roep versterking op!” Roept Willem boven de 
herrie uit. 

De groep nieuwsgierige omstanders blijft groeien. Het lijkt 
wel of heel Utrecht de knal heeft gehoord. Na het oproepen 
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van versterking loopt Willem weer terug naar mij om te 
ondersteunen. 

“Dit kunnen wij echt niet alleen, hoelang gaat het duren 
voordat er collega’s zijn?” vraag ik. “Vijf minuten, misschien 
langer, er is een auto-ongeluk op de Catharijne Singel, zij 
doen hun best.” antwoordt Willem. 

23.15, Elroy Jansen en Eddie Wagenaar
Na tien minuten is de versterking nog nergens te bekennen. 
Na een kwartier komen er twee rechercheurs aangelopen: 
Elroy Jansen en zijn partner Eddie Wagenaar. De twee 
mannen zijn beiden kaal met een kleine sik aan hun kin. De 
twee rechercheurs lijken wel een tweeling. “Dat ziet er niet 
goed uit Elroy.” “No shit, Eddie. Volgens mij is deze arme 
jongen uit dat raam gevallen.” Elroy wijst naar het gebroken 
raam dat zich op de eerste verdieping bevindt. Eddie haalt de 
ID-checker uit zijn zak. Dit is niet een ID-checker zoals al een 
paar jaar gebruikt wordt aan de grensovergang en in de 
winkels om de echtheid van paspoorten en ID´s te checken, 
maar een draagbaar ontwerp dat binnen enkele seconden de 
persoon identificeert aan de hand van DNA. Een klein prikje 
en alles rolt over het scherm. “Zo, laten we maar eens kijken 
wie deze jongeman is.” Het duurt niet lang voordat Elroy het 
lichaam heeft geïdentificeerd. Het lichaam blijkt van Frederick 
Thoren te zijn en op de tablet die Elroy bij zich draagt komen 
de resultaten meteen op het scherm. Frederick is een 
doodgewone jongen, hij studeert al drie  jaar deeltijd in 
Utrecht. Hij is ICT-medewerker ernaast als zzp’er..Hij is een 
druk persoon zijn ouders zien hem bijna niet. In het dagelijks 
leven gedraagt Frederick zich als een kluizenaar. Hij gaat 
naar zijn werk, volgt zijn studie en verder zondert hij zich thuis 
af. Zijn leven speelt zich voornamelijk af op het internet, 
vooral op het Social Media platform Big Sister die als 
vervanging is gekomen voor alle platforms die er een aantal 
jaar geleden waren zoals Instagram en Facebook. Eddie 
steekt een sigaret op en vraagt zich af waarom juist deze 
jongen dood moest. Hoeveel lijken hij in zijn korte leven ook 
gezien heeft, het went nooit. 

“Elroy daar komt de ambulance. Laten wij deze informatie 
maar vast overdragen aan het hoofdbureau.” Er komt een 
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Marokkaanse agent op Elroy af. “Rechercheur Jansen wij 
hebben een jongen apart genomen die meer over het 
slachtoffer weet.” “Als de ambulance er is, neem je deze 
jongen mee naar Bureau Paardenveld, wij moeten naar de 
volgende locatie als wij hier klaar zijn.” 

Elroy tikt een kort verslag op zijn tablet en drukt op send 
om de gegevens naar het bureau te sturen. Hun klus is 
geklaard, Eddie en Elroy lopen naar hun auto die verderop 
geparkeerd staat en rijden door naar Overvecht. Rondom de 
geplande sloop van het winkelcentrum zijn er rellen 
uitgebroken.

14 augustus
09.30, Martin Drees
Op het hoofdbureau van de Utrechtse politie komt een man 
binnenlopen. Hij heeft een breed postuur, met zijn peper-en-
zoutkleurige haar maakt hij indruk bij de dames die er werken. 
Een ringbaardje maakt zijn uiterlijk af. De man is Martin 
Drees. Martin is niet overdreven gespierd maar hij maakt wel 
indruk op mensen die ruzie zoeken. Aan zijn gezicht kun je 
niet zien dat hij 39 is maar zijn ogen verraden dat hij al een 
hoop heeft meegemaakt. Hij is net zijn eerste zaak als 
rechercheur begonnen. Voor die tijd heeft hij zich bewezen 
als een gedreven straatagent. 

10.00
Rechercheur Martin Drees krijgt een melding op zijn scherm 
dat hij zich moet melden bij zijn korpschef. Het politiewerk is 
wel eens persoonlijker geweest, maar sinds de nieuwste 
lading bezuinigingen is het meeste persoonlijk contact van de 
werkplek verdwenen. De wijkagenten lopen in afgekeurde 
Star Trek uniformen, hier ging wel een hoop geld naar toe. 
Heel veel administratieve taken zijn overgedragen naar 
vrijwilligers. 

De werkvloer is tegenwoordig een open ruimte met 
flexplekken. Weer een stuk persoonlijkheid dat is verdwenen. 
Toen hij voor het eerst bij de politie kwam werken, hadden 
alle rechercheurs hun eigen bureau met foto’s van hun gezin 
er op. Dit maakte de sfeer en gaf ze een plek waar zij al hun 
duistere ervaringen kunnen verwerken. De enige met een 
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eigen kantoor is de korpschef. De korpschef lijkt op een van 
die chefs uit een jaren zeventig tv serie. Maar als Jim Maxwell 
aan je kant staat dan heb je een goede aan hem. Jim Maxwell 
is een kleine kalende man en zijn walrus snor tekent zijn 
gezicht. Martin heeft al jaren contact met zijn jongere boertje 
Dave. 

10.02
Als ik het kantoor binnenloop komt de geur van sigaren al op 
mij af. Officieel mag er niet gerookt worden op de werkvloer 
maar iedereen knijpt een oogje toe als het om Jim Maxwell 
gaat. Nieuwsgierigheid begint toch wel parten te spelen, ik wil 
wel weten wat er aan de hand is. “Chef, wat er aan de hand 
dat ik zo snel hier moest komen?”. “Jij bent hier nu een paar 
dagen als rechercheur, maar jij hebt nog nooit een 
slechtnieuwsgesprek gevoerd. Dit ga je nu doen, het wordt 
een van je eerste opdrachten.” “Wat moet ik gaan doen dan?” 
“Gisteren is er een jongen uit het raam boven een grillroom 
geblazen door een explosie. Wij verwachten dat er opzet in 
het spel is. Er is alleen nog geen agent naar de ouders 
geweest. De vader van deze jongen is je oude partner Ad.” 
Even heb ik het idee dat er een spelletje met mij gespeeld 
wordt. Ad is gisteren met pensioen gegaan, waarschijnlijk 
willen ze een grap met hem uithalen. “Met alle respect 
meneer, dit is toch geen ontgroeningsgrap?” “Ik zou niet de 
man die mijn alles geleerd heeft over het vak willen belasten 
met iets wat niet waar blijkt te zijn.” “Wie is het slachtoffer?” 
vraag ik aan Jim met een trillende stem. 

“Frederick Thoren.” Jim haalt een bestand tevoorschijn op 
zijn beeldscherm en daar rollen de foto’s van een verminkte 
Frederick Thoren uit. Het lijkt even of alle lucht uit mijn longen 
wordt gezogen. Het slachtoffer is mijn neefje. Jim komt bij mij 
en zegt: “Martin ik snap dat dit hard aankomt en je eerste 
instinct is om de dader te willen grijpen, maar de regels laten 
dit niet toe. Dus voor de duidelijkheid: jij wordt belast met de 
zaak Thoren. Maar voor je familie lijkt het mij wel fijn als een 
bekend gezicht het slechte nieuws vertelt.” “Maar meneer…” 
ik krijg de woorden niet uit mijn keel, ik besluit het over een 
andere boeg te gooien en mijn professionaliteit te laten zien. 
“Frederick komt uit een middenstandfamilie, zijn vader Ad is 
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een oud politieagent, maar dat wist u al natuurlijk. Zijn moeder 
Jannie is een gepensioneerd officemanager.” Dit alles vertel ik 
alsof ik het oplees uit een boek. Toen ik hier kwam werken 
hebben Ad en ik bewust besloten om onze familieband te 
verzwijgen, om zo scheve ogen te vermijden. Alleen 
personeelszaken was op de hoogte. Waarschijnlijk heeft Jim 
die link nooit gelegd tot op vandaag. 

“Hoe weet je dit allemaal, Martin?” vraagt Jim nieuwsgierig.
“Het slachtoffer is mijn neefje.” Even is het stil in de kamer. 

Ik kan de schrik van Jims gezicht aflezen. Ik vraag mij 
ondertussen af hoe ik dit aan mijn zus moet vertellen. 

Jim kijkt mij aan. “Dat verandert de zaak, ik draag het over 
aan Rey.” Even is het stil, dan bedenk ik mij dat zij het beter 
van mij dan van een vreemde kunnen horen. “Laat mij wel het 
gesprek doen, ik heb liever dat mijn zussie het van mij hoort 
dan van een wildvreemde.” Ik heb er al spijt van nadat de 
woorden mijn mond uit zijn. 

Bij de gedachte krijg ik een brok in mijn keel. Mijn zus is 
alles voor mij en nu ga ik haar hart breken. 

“Er zit niets anders op.” Met lood in mijn schoenen loop ik 
het bureau uit, op weg naar mijn zus. Nu moet ik het leven 
van mijn grote zus op de kop zetten. De vrouw die mij 
opgevoed heeft. Mijn ogen vallen nog op de versieringen van 
de dag daarvoor, opgehangen ter gelegenheid van het 
afscheidsfeest van Ad. Hoe kan ik hem ooit nog onder ogen 
komen?
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Deel 1: 

De dag dat alles veranderde

“De machtige leeuw zit op zijn knieën met zijn kop omlaag, 

wachtend op de genadeklap”
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De Kroniek 

Eindjaarsuitgave

31 december 2028

Terreuraanval op het Binnenhof stort Nederland in diepe 
rouw

12 augustus
Nederland rouwt. Nog nooit heeft er een dergelijke aanval 
plaatsgevonden op Nederlands grondgebied. Met de aanslag 
op De Ruiter is een man verloren gegaan die volgens 
sommige Nederlanders het land uit de crisis ging trekken. 
Volgens anderen was hij de oorzaak van het voortduren van 
de crisis. Het bekendste beeld dat iedere Nederlander van 
hem heeft is zijn grote grijns, en zijn uitspraak naar een 
kleuterklas: “Zelf heb ik geen last van de crisis”. Zijn kracht of 
zwakte was dat hij alles weglachte.

In de dagen die volgden op de aanslag is het aangezicht van 
Nederland enorm veranderd. Er is met spoed een 
noodkabinet opgezet, met Diederick Sanders als aangewezen 
overlever aan het roer. Even leek het de goede kant op te 
gaan met Nederland. Maar ondanks de plannen van Sanders 
I blijft de armoede stijgen. In 2028 is de armoede gestegen 
met 85%. Er zijn nog te veel wetten uit de tijd van De Ruiter 
en Banjers die de bevolking nekken. Het gaat vooral slecht in 
de zorgsector en in het onderwijs. De eerste grote groep 
mensen is al op straat gezet omdat zij de vaste lasten niet 
kunnen betalen wegens gebrek aan financiën. Dit is veelal te 
wijten aan de toenemende werkeloosheid. Als de armoede 
blijft stijgen, gaat het mis met Nederland. Sanders heeft 
beloofd zich hier sterk voor te maken en Nederland weer het 
sterke land te maken dat het ooit geweest is. Hij heeft de hulp 
ingeroepen van minister Roedel. Samen beloven zij 
Nederland in 2029 weer op de rit te hebben. 
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Hoofdstuk 1
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13 augustus 2030
Martin Drees
De regen komt met bakken uit de lucht en het lijkt er op dat er 
ook nog onweer op komst is. Ook uit mijn ogen regent het en 
binnenin mij gaat het onweer tekeer. Het is alweer twee jaar 
geleden dat ik mijn neefje verloor. Hij was een hele slimme 
jongen die met de verkeerde mensen in contact kwam. Dit 
zorgde ervoor dat hij omkwam bij een explosie. De laatste 
keer dat ik hem sprak was ook de eerste keer dat ik een zaak 
als onderdeel van de recherche op mij mocht nemen. 

02 augustus 2028
07.00, Utrecht, Martin Drees
Ik rij in mijn dienstwagen over de Oudegracht. Het regent 
pijpenstelen, gelukkig is het nog rustig op de gracht. In een 
portiekje zie ik een zwerver slapen. Ik druk hard op de claxon 
en de zwerver schiet omhoog. Ik kan het niet laten om even te 
lachen. Soms kan ik eigenlijk wel een eikel zijn. Ik ben op weg 
naar mijn eerste grote moordzaak op de Bemuurde Weerd 
westzijde. Ook is het de laatste zaak die ik met mijn partner, 
mentor en zwager Ad Thoren zal doen. 

Er is een lichaam gevonden in de sluis. Ondanks dat ik als 
straatagent mijn portie moord en doodslag wel heb gehad, 
blijf ik het spannend vinden. Op de radio hoor ik net het 
nieuws dat Premier De Ruiter is vermoord. Even ben ik stil en 
moet daarna inwendig hard lachen. Daar missen wij als volk 
ook niets aan. Ik rits mijn jas dicht en stap uit mijn auto. 

De regen maakt het moeilijk om bij het lichaam te komen. 
Het lijkt erop dat de agenten in dienst moeite hebben met de 
glibberige reling. Na een half uurtje klunzen hebben de twee 
mannen het lichaam uit het water gevist. Het lijkt een vrouw 
van ongeveer 30 jaar. Over de hele lengte van haar rug zit 
een grote snee, die zo diep is dat haar ruggengraat zichtbaar 
is. Alsof dat nog niet erg genoeg is, mist zij ook nog haar 
hoofd. De jongste agent gooit terplekke zijn ontbijt over de 
voeten van zijn collega. “Gadver Ed, ik heb net een schoon 
uniform aan, nu stink ik de hele dag!” Schreeuwt zijn 
doorgewinterde collega hem toe, terwijl hijzelf probeert te 
verhullen hoeveel moeite het hem kost om zijn eigen kots 
binnen te houden. 
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Ik word steeds afgeleid door een irritant getik, dat onder de 
brug vandaan lijkt te komen. In mijn ooghoek zie ik een wat 
oudere man in de richting van het plaats delict lopen. Zijn 
lichtbruine regenjas lijkt op een replica van Sherlock Holmes 
en zijn plat geregende grijze haren hangen in zijn gezicht. 
Deze man is rechercheur Thoren. Hij is als tweede 
rechercheur ter plaatse gekomen nadat het lijk opgevist is. 
“Sorry dat ik zo laat ben, door de regen is het moeilijk om een 
parkeerplek te vinden.” Ad ziet het lijk en probeert zijn gezicht 
in de plooi te houden. Hij smeert wat menthol onder zijn neus 
en bukt over het lijk. Ik wil me ook nuttig voelen, dus ik zet de 
agenten aan het werk. “Kunnen jullie de omgeving afzetten?” 
Ik blijf mij mateloos ergeren aan het getik onder de brug. “Ad, 
hoor jij ook dat irritante getik onder de brug?” Ad kijkt mij 
afwezig aan en reageert alsof hij mij niet gehoord heeft. “Waar 
zou het hoofd kunnen zijn, Martin?” Ik ga samen met Ad 
opzoek naar het hoofd. Terwijl wij zoeken, gaat het getik 
onder de brug door. “Ad mag ik jouw zaklamp? Ik wil even 
onder de brug kijken.” Ad geeft me zijn zaklamp aan mij. Ik ga 
plat op mijn buik op de brug liggen. “Ik zie niets door de regen 
en het gebrek aan licht.” Ik sta op en ren terug naar mijn auto. 
Tien minuten later kom ik terug met een grotere zaklamp. 
"Licht in de duisternis." Ik schijn met de lamp in het water. 
"Het is een tak," zeg ik teleurgesteld. Op dat moment wordt de 
stilte doorbroken door een bloedstollende schreeuw. 

Het blijkt een bewoner te zijn die zijn hond aan het uitlaten 
is in dit hondenweer. Hij blijkt een hoofd te hebben gevonden 
onder het bankje op het Nijntje pleintje. Ad probeert de man te 
kalmeren. Uit de auto haal ik een zak om het hoofd in te doen. 
Als het lichaam inclusief hoofd een half uur later is afgevoerd, 
rond ik met Ad de laatste zaken af. Ad geeft de Bewoner een 
kaartje van slachtofferhulp, waarna wij richting onze auto’s 
lopen. 

“Het zit mij niet lekker dat ik die man alleen maar een 
kaartje mag geven, aangezien wij door bezuinigingen zelf 
geen aandacht meer aan slachtoffers mogen besteden. Ik ben 
blij dat ik met vervroegd pensioen ga, je mag niets meer als 
politieagent.” ”Ik snap wat je bedoelt, zwagertje.
 Sinds 2022 maken de bezuinigingen er het leven en het 
werken alleen maar moeilijker op.” ”Veel mensen hebben 
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moeite hun hoofd boven water te houden, geen wonder dat 
De Ruiter vermoord is. Hij wordt nog steeds als het boegbeeld 
van deze ondergang gezien.” Ad kijkt mij aan en legt zijn hand 
op mijn rug. “De bemoeienissen van Gert Groenlo en zijn 
ondoordachte acties maken het er ook niet beter op.” “Ik denk 
dat Groenlo de volgende is die vermoord gaat worden.” Ik kijk 
op. “Nee, vast niet. Hij wordt omringd door beveiliging omdat 
hij vreest voor zijn leven.” “Gek hè, als je zulke uitspraken 
doet.” Ad doet moeite zijn lach te onderdrukken terwijl hij 
langzamer gaat lopen. “Hier moet ik zijn, daar staat mijn auto.” 
Terwijl ik doorloop draai ik mij plots om. “Zorg goed voor mijn 
grote zus vanavond, Ad.” Ad lacht. “Natuurlijk!” Hier scheiden 
zich hun wegen. 

Onderweg naar mijn auto gaat mijn mobiel af. Het is mijn 
neefje, ik had hem net geprobeerd te bellen. “Hé Frederick, 
hoe is het gabber? Ik heb hulp nodig met mijn laptop, ik krijg 
allemaal gekke pop-ups.” Aan de andere kant van de lijn hoor 
ik mijn neefje gniffelen voordat hij antwoordt. “Blijf dan ook 
van die natuursites af, ome Martin. Maar ik wil je wel helpen, 
breng “m maar bij mij langs wanneer het je uitkomt. Ik ben 
toch wel thuis.” Ik steek de sleutel in het contact van mijn 
auto. “Ik breng wat papierwerk naar het bureau, daarna moet 
nog wat zaakjes afhandelen en dan kom ik jouw kant op. Ik 
bel je nog even van tevoren.” Ik verbreek de verbinding en 
start de auto. Eerst moet ik naar bureau Paardenveld, daar 
heb ik een afspraak met mijn nieuwe partner Victoria.

13 augustus 2030
Martin
Het is even zoeken naar het graf van Frederick, vooral door 
het slechte weer. Het is toch triest dat een jongen zo jong het 
leven al moet verlaten. Maar ik denk dat als Frederick wist wat 
zijn werk teweeg heeft gebracht, hij zich zou omdraaien in zijn 
graf. 

Op deze begraafplaats liggen te veel bekende begraven, 
waaronder die van mijn ouders en mijn grootouders. Vooral 
mijn opa is erg belangrijk voor mij geweest: hij was een soort 
tweede vader voor mij. Helaas heb ik mijn eigen ouders nooit 
lang gekend. Jannie en ik zijn door mijn grootouders 
opgevoed. Mijn opa’s motto was: familie gaat boven alles. Dat 
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is nu mijn levensmotto. Zelfs in een tijd dat de wereld op zijn 
kop staat en mijn familie zo verspreid is blijf ik zijn motto 
levend houden.

 Jannie en ik zijn opgegroeid in Ondiep waar een groot 
saamhorigheidsgevoel hangt. Mijn keuze om bij de politie te 
gaan kwam hieruit voort. Bijna heb ik de klootzak te pakken, 
nog even en mijn familie is weer compleet. Mijn eerste zaak 
als rechercheur bracht mij voor het eerst bij hem in de buurt. 
Ook leerde ik Victoria kennen.
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03 augustus 2028
08.00, Utrecht, Victoria
Terwijl ik bij korpschef Maxwell op mijn nieuwe partner zit te 
wachten kijk ik eens naar de mensen om mij heen. Twee zijn 
aan mij voorgesteld als Willem Buis en Achmed Tahir: twee 
aardige mannen, al lijkt Willem mij wel een harde man met 
zijn hart op de goede plek. Achmed is een gespierde man die 
volgens mij iedere dag in de sportschool te vinden is. 

Terwijl ik Willem en Achmed weg zie lopen komt er een 
man uit de lift. Mijn mond valt bijna open. Deze man is licht 
gespierd, donkerblond haar met van die ogen gevuld met 
onschuld. “Mevrouw Lange te Voor, komt u maar binnen.” In 
de deuropening staat een wat oudere man met een 
walrussnor. Hij stelt zich voor al Jim Maxwell en vertelt dat hij 
de korpschef is. “Je nieuwe partner komt er ook zo aan, hij is 
even wat papierwerk aan het afhandelen.” 

Na het invullen van een stapel formulieren staat de man 
met de onschuldige ogen achter mij, even slaat mijn hart een 
slag over. “Martin Drees, ik hoor dat jij mijn nieuwe partner 
bent.” Ik pak zijn uitgestoken hand en stel mijzelf voor. 
Victoria Lange te Voor aangenaam.” Jim kijkt ons aan “Martin 
en Victoria, ga eerst even wat eten. Daarna moeten jullie door 
naar het mortuarium. Het lijk dat uit de Weerdsingel is gevist 
wordt daar onderzocht.” Wij pakken onze jassen en vlak 
voordat ik mij om wil draaien gooit Jim een pasje naar mij toe. 
“Je identificatie, werk ze.

“ Wij lopen het kantoor uit richting de uitgang. Samen gaan 
we naar het Neude om daar te ontbijten en elkaar wat beter te 
leren kennen.

10.00, Martin
“Het ruikt hier vreemd Martin,” zegt Victoria met opgetrokken 
neus. “In het mortuarium hangt altijd een vreemd luchtje, dat 
is lijkenlucht.” Ik kijk mijn partner aan en geeft haar een 
knipoog. 

Victoria is een jonge en zeker niet onaantrekkelijke dame, 
ravenzwart haar, ogen die door je ziel heen dringen en de 
langste benen die ik ooit gezien heb. Victoria vertelde mij 
tijdens het ontbijt dat zij is opgegroeid met drie broers, zij 
omschrijft zichzelf als het type “tomboy.”maar ook met een 
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sterk empathisch gevoel. Haar vader die psychiater was heeft 
haar enorm beïnvloed. Met deze eigenschappen past zij erg 
goed bij de politie.

10.01, Victoria
Ik zit net drie maanden bij de recherche en ik ben blij dat ik 
aan de knappe Martin ben gekoppeld. Jammer dat ik 
getrouwd ben met een saaie econoom. Die Martin blijft een 
lekker ding. Roderick en ik zijn wel gelukkig samen maar 
soms kan ik het niet voorkomen, dan fantaseer ik hoe het 
leven zonder hem zou zijn. 

“Pfff het blijft een vreselijke stank.” Het is moeilijk gewend 
te raken aan de geur van een stoffelijk overschot. Martin moet 
stiekem lachen om mijn reactie en geeft mij wat menthol om 
onder mijn neus te smeren. “Dat helpt tegen de geur.” Martin 
knipoogt en ik zie het witte streepje onder zijn neus. “Wie is 
deze dame?” Martin kijkt naar de lijkschouwer. “Het stoffelijk 
overschot is Alida Kranendorp. Zij is een schoonmaakster bij 
Heinz Inc.” ”Wat is de doodsoorzaak?” vraagt Martin “Het 
slachtoffer is gewurgd, daarna met een jachtmes van bil tot 
nek open gesneden.

” Kijkend naar het stoffelijk overschot kan ik maar aan een 
ding denken: “Degene die dit op zijn geweten heeft, is echt 
een monster.”

10.40, Martin 
Ik denk dat ik de naam Heinz al eens eerder gehoord heb, hij 
komt wel heel bekend voor. Ging zijn nichtje niet om met een 
man genaamd Adriaan Heinz? Ik heb Tilly al een hele tijd niet 
gezien, ik zal het vanmiddag eens aan Jannie vragen.

11.00, Martin en Victoria
Het hoofdkantoor van Heinz.inc is gevestigd aan het 
Janskerkhof. Martin en Victoria stappen hun dienstwagen uit 
en lopen naar het kantoorpand op de hoek van het plein. Het 
weer is omgeslagen van regen naar zon. Op de terrassen 
zitten mensen gezellig te praten en te drinken. “Ben je er klaar 
voor?” Martin kijkt Victoria aan. “Zeker weten.” Victoria trekt 
haar jas recht. 
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De rechercheurs lopen de hal binnen en worden ontvangen 
door een lange blondine die haar schoonheid niet onder 
stoelen of banken steekt. Haar sexy mantelpakje laat niets 
aan de fantasie over. De antieke doch luxe indeling bevalt 
Victoria, het doet haar herinneren aan een locatie waar zij al 
eens naar een feestje is geweest met Roderick.

“Goedemorgen, mijn naam is Alice Kranendorp, ik ben de 
persoonlijke secretaresse van dhr. Heinz” Martin steekt zijn 
hand uit “Goedemorgen mevrouw Kranendorp mijn naam is 
Martin Drees en dit is mijn partner Victoria Lange te Voor. 
Kunt u ons vertellen waar uw baas is?”

“Mijn baas is waarschijnlijk nog in Den Haag, hij heeft 
gisteren een overleg met premier De Ruiter gehad. Het 
overleg ging tot laat door en hij heeft daar in een hotel 
geslapen. Hij zou er eigenlijk al moeten zijn, maar ik heb nog 
niets van hem vernomen.” ”Zijn er medewerkers vandaag niet 
komen opdagen?” vraagt Victoria. “Een van onze 
schoonmaaksters en onze gastvrouw,” antwoordt Alice. “Een 
van jullie schoonmaaksters is namelijk gevonden in de 
Weerdsingel, het gaat om Alida Kranendorp.” Bij het noemen 
van Alida’s naam breekt Alice in tranen uit. Victoria realiseert 
zich net te laat dat de achternamen van deze dames 
overeenkomen en dat houdt in dat zij net aan Alice heeft 
verteld dat iemand uit haar familie gevonden is in de 
Weerdsingel. “Onze welgemeende condoleance en excuses 
voor deze gigantische blunder.” Weet Victoria nog recht te 
trekken. Martin heeft de link nog niet gelegd. Dat bleek later 
op te maken uit de verbaasde blik op zijn gezicht toen Victoria 
afscheid nam van Alice.

“Waarom zo’n enorme haast om te vertrekken?” Vraagt 
Martin aan Victoria. “Alice is familie van Alida, het slachtoffer 
dat nog geen paar uur geleden uit de Weerdsingel is 
opgevist.” Martin krabde op zijn hoofd en zag de blunder ook 
in. Hij was vooral teleurgesteld in zichzelf omdat hij de link 
niet eerder had gelegd. ”Kut wat een groentjesfout!” floept 
Martin eruit. Snel stappen Martin en Victoria in de 
dienstwagen en rijden terug naar het hoofdbureau.
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14 augustus 2028
10.00, Ondiep, Martin 
Ik rij de wijk in waar Jannie en ik zijn opgegroeid. Ik zet mijn 
auto neer op de Hogelanden en loop naar de Pippelingstraat 
terwijl de regen uit de lucht valt. Iedere stap dichter bij 
Jannies huis lijkt het lood in mijn schoenen zwaarder te 
worden. 

Ik herken het oude huis van opa Drees. Fred Drees was de 
vader van mijn moeder, hij nam de opvoeding van Jannie en 
mij op zich toen onze ouders verongelukten.

Opa was altijd streng maar rechtvaardig, vooral naar mij 
toe. Hij probeerde van mij een echte man te maken. Jannie 
was altijd zijn oogappeltje, wat mij soms jaloers maakte op 
haar. Jannie was er ook bij toen hij overleed, zij heeft hem 
tijdens zijn lange ziekbed bijgestaan. Als ik een gelovig man 
zou zijn zou ik bidden om kracht voor het gesprek dat ik straks 
ga voeren.

10.00, Jannie Thoren
Ik probeer al een paar uur lang mijn zoon Frederick te bellen. 
Vandaag begint Frederick met zijn nieuwe functie als 
assistent-manager bij een of ander groot IT-bedrijf, hij heeft 
mij wel verteld hoe het heet maar ik ben het vergeten. Ik moet 
wel steeds aan ketchup denken, maar hij neemt de telefoon 
maar niet op. “Ad, Heb jij al wat van Frederick gehoord?” 
Vanuit de badkamer klinkt de stem van Ad Thoren: “Nee 
schat, hij zal vast al naar zijn werk vertrokken zijn. Als hij er 
vanavond nog niet is, bellen we hem wel. Hij loopt vast niet in 
zeven sloten tegelijk.” “Hij is niet verschenen op zijn werk en 
zijn vrienden hebben ook niets van hem gehoord sinds 
gistermiddag”. Aan Ad heb ik ook niets, ik had er bij Martin 
ook een hekel aan als ik hem niet kon bereiken. Martin is altijd 
een drukke jongen geweest, pas toen hij naar de 
politieacademie ging werd hij rustiger. Frederick lijkt heel veel 
op zijn oom, soms zie ik Martin in het kle…..

Ik schrik als de deurbel gaat, ik verwacht vandaag geen 
bezoek. Vanuit het raam zie ik mijn kleine broertje Martin voor 
de deur staan met zijn gezicht op onweer. Op dat moment 
zakt er een zwaar gevoel mijn maag in en veranderen mijn 
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benen in lood. Iets in mij vertelt mij dat er iets mis is. Ik ben 
altijd al een gevoelsmens geweest en mijn voorgevoel is vaak 
goed.  Ik loop naar de deur en kijk Martin aan die daar staat 
met zijn strakste politieagenten gezicht. “Jannie waar is Ad? Ik 
moet jullie iets vertellen.” Even is het stil, mijn mond wordt 
kurkdroog. Na even geslikt te hebben riep ik mijn man. “Ad, 
kom even naar beneden. Volgens mij is er iets goed mis met 
een van onze kinderen”.  Aan Ad zijn gezicht te zien deelde 
hij mijn voorgevoel. Hij kent Martin als geen ander, vooral na 
hun tijd samen bij de politie. Toen ik Ad leerde kennen was er 
meteen een klik tussen hem en mijn broertje. Ad heeft Martin 
dan ook geholpen in zijn politiecarrière. Martin begint te 
praten: "Jannie, Ad, ik kom net uit het centrum. Er is 
gisteravond een explosie in de woning boven Grillroom De 
Nachtegaal geweest. Alle bewoners zijn om het leven 
gekomen, maar het ergste komt nog. Buiten op straat vonden 
wij het lichaam van Frederick." Verder zie ik Martins lippen 
bewegen maar hoor de woorden niet meer. Het enige wat ik 
hoor is het breken van mijn hart. Naast mij zie ik Ad zichtbaar 
instorten, ik heb hem nog nooit zo zien huilen.

10.15, Martin 
Ondanks alle emoties in mijn lijf komt de knoop in mijn maag 
eindelijk los. Ik heb onderweg naar mijn zus verschillende 
scenario’s in mijn hoofd afgespeeld, maar ik besloot het direct 
te vertellen, alsof je een pleister van een wond trekt. Voor 
Jannie en Ad stort hun wereld in. Hun zoon is dood en hun 
enige dochter het huis uit. Hoe gaan zij dit aan haar vertellen? 
In de stilte kun je een naald horen vallen. Ik sla mijn armen 
om beide heen. Samen huilen we om het verlies.

10.20, Jannie
Ad was vorige week nog de mentor van Martin. Vlak na die 
vreselijke moord bij de Weerdsingel is Ad met vervroegd 
pensioen gegaan. Dit was al gepland, maar ik merkte dat die 
avond hem niet in de koude kleren was gaan zitten. Toen ik 
hem leerde kennen was het liefde op het eerste gezicht. Hij is 
altijd een gesloten man geweest, tien jaar ouder dan mij, 
maar zo ontzettend stoer. Ik ben in die tijd veel vrienden 
verloren die vonden dat ik een fout maakte, maar het hart wil 
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wat het hart wil en ik was halsoverkop verliefd op hem. Wij 
trouwden een half jaar later en nog een half jaar later werd 
Frederick geboren. Hij is vernoemd naar mijn opa Fred Drees. 
Frederick was altijd een levendige jongen, maar erg op 
zichzelf. Tilly, die twee jaar later geboren werd, was heel 
anders. Zij was heel sociaal en stond altijd graag in het 
middelpunt van de belangstelling. Ad is altijd de grote held 
van Tilly geweest, maar dat weerhield haar er niet van om al 
haar mannelijke medeleerlingen in de bosjes af te werken. 
Frederick en Tilly waren water en vuur maar als het eropaan 
kwam, stond Frederick voor zijn kleine zusje klaar. Ondanks 
deze band was Tilly al snel het huis uit, ze ging samenwonen 
met Adriaan Heinz. Adriaan verving Ad als haar held. Adriaan 
had zijn eigen ICT-bedrijf en adviseerde bedrijven met de 
besluitvorming. Adriaan en Tilly schelen net als haar ouders 
tien jaar. Adriaan hielp Frederick zelfs aan een baan in zijn 
bedrijf. Het bedrijf waar ik net niet op kon komen. 

Voor de familie Thoren is het vandaag een dag van rouw. 
Alles is vanaf vandaag anders.

10.21, Ad Thoren
Deze dag die zo normaal voorbijging voor andere mensen, zal 
altijd een diepe betekenis hebben voor mijn familie. Dit is de 
dag dat Frederick stierf. Dit is het begin van het einde van de 
familie Thoren. Op de achtergrond hoor ik de tv, waarop 
beelden te zien zijn van de herdenking van Premier De Ruiter. 
Het is alweer 10 dagen geleden dat hij om het leven kwam en 
vandaag wordt zijn dood herdacht. Er is een staat van rouw 
afgekondigd. Ondanks de staat van rouw zijn er een hoop 
Nederlanders die er geen nacht van wakker hebben gelegen, 
waaronder ik. De Ruiter stond vooral bekend als de man die 
Nederland naar de afgrond geholpen heeft. Ik merk dat ik het 
nummer van Tilly al ingetoetst heb. Ik kan het haar maar beter 
nu vertellen. “Met Tilly Thoren, met wie spreek ik?” Met 
trillende stem antwoord ik: “Hai schat met je vader, hoe snel 
kun je hier zijn?” “Hoezo, pa, wat is er?” “Dat vertel ik je wel 
als je hier bent, ik wil het niet over de telefoon bespreken.” Ik 
hang op en merk dat ik de tranen voor de zoveelste keer in 
nog geen half uur niet meer kan tegenhouden.
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03 augustus 2028
11.30, Den Haag, Adriaan Heinz
In het Haga ziekenhuis is de enige overlevende van 
moordaanslag op Premier De Ruiter binnengebracht. De man 
heeft brandwonden over de hele linkerkant van zijn lichaam. 
De dienstdoende arts op de spoedeisende hulp is Dokter 
Willemse. Hij stelt aan de hand van een ID-Checker vast dat 
de overlevende Adriaan Heinz is. Heinz is de adviseur van 
Premier de Ruiter sinds het opstellen van het regeerakkoord 
van 2022. Ook heeft hij andere politieke kopstukken 
geadviseerd, zoals ex-premier Banjers. Dokter Willemse belt 
de politie om te vertellen welke patiënt er bij hem  is 
binnengebracht. 

21 augustus
09.00, Ad Thoren 
Ik staar uit het raam van mijn kamer. In het Willem Arntz huis 
is het sober en rustgevend, precies wat ik nodig heb. Ik mij 
heb laten opnemen na de dood van Frederick, want ik ben 
meer gaan drinken en ik heb twee dagen geleden een 
zelfmoordpoging gedaan. Ik voel het warme bad nog en de 
pijn toen ik mijn polsen doorsneed. Tot mijn spijt heeft Jannie 
mij gevonden en heeft zij tijdens het wachten op de 
ambulance het bloeden kunnen stoppen. Jannie is 
verpleegkundige geweest, en haar kennis is nog altijd 
aanwezig. Ik heb het overleefd maar de artsen wilden mij ter 
observatie houden. Daarna heb ik mijzelf laten opnemen. Het 
is mijn taak om mijn kinderen te beschermen maar voor mijn 
gevoel heb ik gefaald. Als ik aan Frederick denkt, beeld ik me 
een kleine verlegen jongen in, een jongen die erg slim was 
maar zo onhandig als het op dames aankwam. Het is moeilijk 
voor te stellen dat mijn zoon er niet meer is. Het is alsof ik een 
stuk van mijzelf mis. De begrafenis heb ik gemist omdat ik 
toen al opgenomen was. 
 
09.05, Jannie
Sinds Ad opgenomen is heerst er stilte in het huis, voel ik mij 
hier erg eenzaam. De muren komen op mij af en iedere keer 
als ik de badkamer inkom staan de tranen mij in de ogen. 
Iedere keer zie ik Ad weer in bad liggen, overal bloed en zijn 



35

polsen opengesneden. Ik mis het geluid van de kinderen in 
ons huis. Frederick zat altijd op zijn kamer achter de computer 
of was onderweg om een van zijn vriendjes met de computer 
te helpen. Het is nog steeds moeilijk voorstellen dat Frederick 
in duistere zaken verwikkeld was. Het enige kind dat ik nog 
heb zie ik bijna niet meer sinds zij bij haar vriend Adriaan is 
ingetrokken. Voor die tijd zag ik haar al weinig. Ik heb haar 
voor het laatst op de begrafenis gezien, maar daarna niets 
meer van haar gehoord. Martin komt vanavond nog langs, 
maar heeft nu nog dienst. Ik trek mijn jas aan en loop de deur 
uit om Ad te bezoeken. Eenmaal buiten valt de regen met 
bakken uit de hemel. Dat wordt rennen naar de bushalte.
 
10.00, Tilly Thoren 
Het is druk in de Bijenkorf, vandaag heb ik Adriaans 
creditcard meegekregen om een nieuw geurtje uit te zoeken. 
Hij vond dat ik een beetje down was door het “gedoe” met 
mijn vader en hij vindt shoppen de beste manier om mij op te 
vrolijken. Als ik ergens van houd is het de ene winkel in en de 
andere weer uitgaan met tassen vol kleren. Vorige maand 
ben ik 25 geworden en vorige week heb ik besloten niet meer 
bij mijn ouders te blijven wonen maar om bij Adriaan in te 
trekken. Adriaan is de man van mijn dromen: knap, hij heeft 
invloed en is rijk. Hij woont in een herenhuis aan de Biltstraat 
en heeft een kantoorpand op Janskerkhof. Ik ben het kleine 
huisje in Ondiep gewend waar ik met mijn ouders en broer 
woonde. Nu heb ik alles wat mijn hartje begeert. Na een dag 
shoppen kom ik thuis met een geurtje, maar ook met een paar 
tassen nieuwe kleding. Ik wil er wel mooi uitzien als de 
vriendin van een groot zakenman. “Hoe vind je mijn nieuwe 
outfit, schatje?” Vraag ik als ik op mijn sensueelst de trap 
afloop. In de grote woonkamer zit Adriaan in zijn werkstoel, hij 
heeft zijn laptop op schoot en een glas wijn op het tafeltje 
naast zijn stoel. Op de achtergrond klinkt U2 door de 
speakers. Gelukkig is Adriaan niet zo’n oude slof die altijd 
klassieke muziek luistert. Adriaan mag dan wel vijfendertig 
zijn maar hij is nog jeugdig. Gelukkig doen mijn ouders niet 
moeilijk over het leeftijdsverschil.

“Het staat je goed, lieverd. Heeft het winkelen je een beetje 
opgevrolijkt?” Adriaan kijkt over de rand van zijn laptop met 
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een quasi-geïnteresseerde blik. “Ik heb het nog steeds 
moeilijk met de dood van Frederick. Hij was mijn grote broer 
en mijn beschermer. Hij kwam altijd voor mij op.” Adriaan legt 
zijn laptop aan de kant en loopt naar mij toe. Hij neemt mij in 
zijn armen en dan fluistert hij: “Ik zal je altijd beschermen en 
er altijd voor je zijn. Jij bent mijn grote liefde en ik ga je 
gelukkig maken.” Er komt een warme gloed over mijn lichaam 
en ik kus Adriaan teder op zijn lippen. Adriaan klinkt erg 
oppervlakkig, maar hij is een grote steun geweest. Nog steeds 
eigenlijk. 

10.30, Adriaan 
Tilly is nog jong. Zij weet niet veel van verlies, terwijl ik met 
mijn 35 jaar beter bekend ben met de dood en met lijken. Ik 
weet hoe ik met verwerking om moest gaan. Mijn vader zei 
vroeger altijd: “Even huilen, tranen drogen en weer doorgaan, 
het leven gaat verder.” Ik kan mij ook niet herinneren dat mijn 
vader ooit gehuild heeft, ook niet toen mijn moeder overleed 
aan een overdosis slaappillen. De avond na de begrafenis zat 
hij alweer in het vliegtuig naar Japan voor een zakendiner. 
Hard werken is er met de paplepel bij mij ingegoten. Lijken 
heb ik ook genoeg gezien. Eerst vroeger in het leger en 
afgelopen week, toen er een personeelslid is overleden. Ik lag 
zelf in het ziekenhuis. Het personeelslid is gevonden in de 
sluis bij de bemuurde Weerd. Zij was ook nog eens de zus 
van mijn assistente en maîtresse Alice Kranendorp. Gelukkig 
weet Tilly niets van Alice, anders zouden de dames elkaar 
afmaken. Met Alice kan ik gesprekken op niveau voeren en 
haar dominantie tussen de lakens is alleen maar een 
pluspunt. Tilly is heel lief en zorgzaam en ontzettend knap. Ik 
kijk nog een keer naar de reservering voor de dinerzaal bij het 
Amstel Hotel morgenavond op mijn scherm.  Dan wil ik Tilly 
ten huwelijk vragen. De grote ring brandt al in zijn jaszak. 
Vanavond eerst haar vader om haar hand vragen. 

18.00, Tilly
Tilly gaat met Adriaan bij haar vader Ad op bezoek. Als 
Adriaan en Tilly de kamer van haar vader in lopen, zit Ad voor 
het raam naar buiten te staren. Hij is erg afwezig. Zijn 
schoonvader zou een gevaar voor zichzelf kunnen zijn voor 
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zichzelf of Tilly, dacht Adriaan. Toen Ad doorhad dat zijn 
dochter er was leek het alsof er een knop omging. Hij had een 
helder moment, dus Adriaan maakte daar gebruik van. Hij 
wacht totdat Tilly naar het toilet /gaat. Dan gaat Adriaan naast 
Ad zitten. “Beste meneer Thoren, u weet dat uw dochter en ik 
samenwonen. Ik zou u graag om haar hand willen vragen. Ik 
zou graag met haar trouwen.” Een traan welt op in Ad zijn 
oog. “Natuurlijk Adriaan, ik kan mij geen betere man 
voorstellen voor mijn dochter.” Adriaan verontschuldigde zich 
toen Tilly terugkwam van het toilet.

“Mijn excuses, ik moet naar een afspraak in Den Haag. 
Tilly, ga jij mee of blijf jij nog even bij je vader?”. “Ik pak wel 
een taxi terug, schat. Tot straks,” antwoordde Tilly. Adriaan 
pakte zijn tas en jas en liep de kamer uit. Nog even keek hij 
Ad aan, geeft hem een knipoog en doet zijn vinger voor zijn 
lippen, het gebaar dat hij niets mocht verklappen. “Wat gaat je 
aanstaande doen, schat?” Tilly keek met een verwarde blik 
naar haar vader. “Mijn aanstaande? Weet jij iets wat ik niet 
weet?” Ad besefte zijn verspreking “Nee helaas niet, ik vind 
jullie gewoon een heel leuk stel.” “Maar nu heb ik nog geen 
antwoord, schat.” Ad keek zijn dochter aan met een 
nieuwsgierige blik. “Hij heeft pijnbestrijding. Adriaan was 
aanwezig tijdens de aanslag op De Ruiter is hij is toen ernstig 
verbrand, alle wonden zijn wel mooi weggewerkt maar hij 
heeft nog wel eens in de maand pijnbestrijding omdat pijn 
onderhuids zit, vandaag is zijn eerste behandeling na de 
aanslag.” Ad kijkt naar zijn dochter. “Wat een sterke man zeg, 
ik ben zo blij voor je dat je hem hebt getroffen”.

20.30, Den Haag, Adriaan Heinz 
“Als adviseur heb ik altijd al veel aanzien gehad. Als hoofd 
van Heinz Inc. kom ik in contact met veel invloedrijke mensen. 
De bekendste is Premier De Ruiter geweest. De avond dat 
het torentje in vlammen opging staat nog in mijn geheugen 
gegrift. Die avond vond ik de Premier in zijn kantoor met een 
kogel in zijn hoofd, daarna brak er op verschillende plekken 
tegelijk brand uit. Ik kon mij verstoppen in een boekenkast, 
maar niet voordat de vlammen mijn jas van achteren te 
pakken kregen. De geur van verbrand vlees prikt nog in mijn 
neus.” De arts die Adriaan behandelt kijkt met bewondering 


