Hoofdstuk 1: Het signaal uit de mediastad

Sam en Noor stapten uit de trein op het station van Hilversum. Het was drukker dan ze
hadden verwacht. Overal zagen ze camera’s, hoge antennes en gebouwen die iets te
maken leken te hebben met radio en televisie.

“Dus dit is Hilversum...” zei Noor terwijl ze om zich heen keek.
Sam knikte. “De mediastad.”

Ze liepen het station uit en meteen viel hun oog op iets vreemds. Aan de rand van de stad,
tussen moderne gebouwen en bomen, stond een hoge zendmast. Maar deze knipperde niet
zoals een normale mast.

“Zie jij dat?” vroeg Noor zacht.
Sam keek beter. “Hij geeft een soort patroon door...”

Op Sams telefoon verscheen ineens een onbekende melding. Geen nummer, geen naam.
Alleen een korte zin:

“SIGNALEN ZIJN GEACTIVEERD.”

Noor pakte zijn arm vast. “Sam... dat komt niet van ons toestel toch?”
Sam schudde zijn hoofd. “Nee.”

Op dat moment hoorde ze een zacht gekraak uit een van de luidsprekers in de straat. Het
klonk bijna als radio-ruis, maar dan ritmisch.

“Het is overal...” fluisterde Noor.
Sam keek naar de zendmast. “lets in Hilversum probeert contact te maken.”

En terwijl de ruis in de lucht sterker werd, beseften ze dat dit nieuwe avontuur anders zou
zijn dan alles wat ze eerder hadden meegemaakt.



Hoofdstuk 2 — De stem tussen de frequenties

De radio-ruis werd sterker terwijl Sam en Noor langzaam verder liepen richting het centrum
van Hilversum. Het geluid leek niet uit één plek te komen, maar overal tegelijk te
hangen—tussen gebouwen, in de lucht, zelfs in hun gedachten.

“Het voelt alsof je er niet aan kunt ontsnappen,” zei Noor zacht.
Sam knikte. “Alsof het meeloopt.”

Bij een kruispunt bleven ze staan. De stoplichten tikten ritmisch, maar daar doorheen klonk
nog steeds dat vreemde signaal.

Plots kraakte een luidspreker boven een winkel.
“—test... test... verbinding stabiel—"

Noor keek meteen omhoog. “Dat is geen normale omroep.”
Sam pakte zijn telefoon, maar alles zag er normaal uit. Alleen het geluid bleef.

“Het komt niet van hier,” zei hij. “Het komt van het netwerk.”

Noor fronste. “Welk netwerk?”

Sam aarzelde even. “Hetzelfde gevoel als bij Almere... alleen anders.”

De ruis veranderde plots van toon. Het werd korter, scherper—bijna als een code.

En toen verscheen er op Sams scherm weer een bericht, precies hetzelfde als eerder:
“SIGNALEN ZIJN GEACTIVEERD - VOLG DE KERN.”

Noor slikte. “Oké... dat is duidelijk geen toeval meer.”

Sam keek om zich heen. Zijn blik bleef hangen bij een gebouw verderop, waar een grote
antenne op het dak stond.

“‘Daar begint het,” zei hij rustig.

En samen liepen ze richting het gebouw, terwijl het signaal in de lucht steeds duidelijker
werd... alsof Hilversum zelf hen iets wilde laten horen.



Hoofdstuk 3 — Het gebouw van de kern

Sam en Noor liepen richting het gebouw met de grote antenne op het dak. Hoe dichter ze
kwamen, hoe stiller de straat leek te worden. Zelfs de radio-ruis werd zachter, alsof het zich
concentreerde op één punt.

“Het voelt alsof alles hier naartoe trekt,” zei Noor zacht.
Sam knikte. “Alsof dit de bron is.”

Bij de ingang stond een klein bord: “Technisch mediacentrum — toegang beperkt”. Een
camera draaide langzaam hun kant op.

Noor bleef staan. “Misschien moeten we—"
Maar Sam wees al. “Kijk.”

Boven de deur zat een klein rooster. Daarachter knipperde een lichtje in hetzelfde ritme als
het signaal dat ze hadden gehoord.

“Dat is geen gewone stroom,” fluisterde Sam.

Op dat moment ging de deur onverwacht open. Alsof iemand hen verwachtte.

Een man stond in de deuropening. Hij keek niet verbaasd, maar ook niet vriendelijk.
“Jullie horen het dus ook,” zei hij rustig.

Noor keek hem scherp aan. “Wat horen we precies?”

De man keek even om zich heen en stapte opzij. “Kom binnen. Niet iedereen hoort het
signaal zoals jullie.”

Sam en Noor twijfelden even, maar stapten toen naar binnen.

Binnen was het donkerder dan ze verwachtten. Grote schermen gaven golvende lijnen weer,
alsof geluid zichtbaar werd gemaakt.

“Dit is geen radio,” zei de man. “Dit is een patroon.”
Sam keek strak naar de schermen. “En wat betekent het?”

De man keek hen aan. “Dat er iets reageert op de stad... en op mensen die het kunnen
horen.”

Noor fluisterde: “Dus wij horen het niet zomaar...”

De man knikte langzaam. “Nee. Jullie worden herkend door het systeem.”



Hoofdstuk 4 — Herkend door het signaal

Sam en Noor stonden stil in de donkere ruimte vol schermen. De golvende lijnen bewogen
langzaam, alsof ze ademen.

"Gehoord worden door een systeem...” herhaalde Noor zacht. “Dat klinkt niet normaal.”
Sam keek naar de man. “Wat voor systeem is dit dan?”

De man liep naar één van de schermen en tikte erop. De lijnen veranderden direct van vorm.

“Hilversum is een knooppunt,” zei hij. “Alles wat hier aan signalen binnenkomt, wordt
gefilterd, verwerkt... en soms ook teruggestuurd.”

Noor keek rond. “Teruggestuurd naar waar?”

De man zweeg even. “Dat weten we niet altijd.”

Sam voelde een rilling. “En dat signaal dat wij horen?”

De man keek hen serieus aan. “Dat is geen storing. Het is een reactie.”

Op dat moment veranderden de lijnen op het scherm ineens sneller. Het geluid dat ze eerder
buiten hoorden, klonk nu zacht in de kamer zelf.

Noor deed een stap achteruit. “Het zit hier ook...”

Sam keek naar een ander scherm. Daar verscheen een kaart van Nederland. En op
meerdere plekken begonnen punten te knipperen—Almere, Utrecht, en nu ook Hilversum fel
in het midden.

“Het breidt zich uit,” zei Sam zacht.

De man knikte langzaam. “En het reageert op jullie aanwezigheid.”
Noor slikte. “Dus als wij hier zijn... wordt het sterker?”

De man antwoordde niet meteen.

Toen zei hij: “Of het wordt duidelijker.”

De lichten in de kamer dimden even. En ergens diep in het systeem klonk opnieuw die
ritmische ruis maar dit keer leek het bijna een patroon te vormen.



Hoofdstuk 5 — De kern opent zich

De ritmische ruis in de kamer werd langzaam stabieler, alsof het eindelijk een vaste vorm
vond. De lijnen op de schermen begonnen zich te ordenen in duidelijke patronen.

“Het wordt rustiger...” fluisterde Noor.
Sam knikte. “Maar ook sterker.”

De man liep naar een bedieningspaneel achter in de ruimte. Hij aarzelde even, alsof hij iets
moest beslissen.

“Jullie aanwezigheid activeert iets wat normaal inactief blijft,” zei hij.
Noor keek hem aan. “Wat dan precies?”

Hij drukte op een knop.

Op alle schermen tegelijk verscheen één woord:

KERN

Sam stapte dichterbij. “Dat is wat we moesten volgen.”

De man knikte langzaam. “Maar de kern is geen plek.”

Noor fronste. “Wat is het dan?”

De ruis in de kamer veranderde opnieuw. Deze keer werd het geen geluid meer, maar bijna
een gevoel—alsof de ruimte zelf even trilde.

De schermen zoomden in op het midden van Nederland. De knipperende punten in Almere
en Hilversum begonnen met elkaar verbonden te worden door dunne lijnen.

“Het netwerk reageert op jullie,” zei de man.

Sam keek strak. “En wat gebeurt er als het volledig verbonden is?”
De man zweeg.

Toen zei hij zacht: “Dan wordt de kern zichtbaar.”

Noor voelde haar hart sneller kloppen. “En dat is goed of slecht?”
De man keek haar aan. “Dat weten we pas als het gebeurt.”

Op dat moment ging één van de schermen zwart... en verscheen er een nieuwe locatie in
beeld, net buiten Hilversum.

Een bosgebied.

Sam keek ernaar. “Daar moeten we heen.”



