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Het was een onverwacht zwoele avond voor deze tijd van het
jaar; normaal hing er nog een kille voorjaarswind. Anna had
net haar fiets in een rek gezet langs de kade bij het IJ en was
opweg naar een winkeltje in de buurt, toen ze abrupt bleef
staan. Haar aandacht werd getrokken door zeven jachten. Ze
lagen daar, zilver en wit, glanzend in het laatste zonlicht. Het
grootste jacht werd verlicht met lichtslingers en er stonden
palmbomen op het dek. Dit soort jachten had ze in
Amsterdam nog nooit gezien, zelfs niet van toeristen of
zakenlui. Deze schepen ademde iets anders uit, iets tropisch,
iets ongedwongens.

Ze voelde zich er meteen toe aangetrokken. Langzaam zette
ze een paar stappen dichterbij.

Op het dek van het grootste jacht stonden mensen op
gedempte toon met elkaar te praten. Het waren geen
toeristen of feestende twintigers met prosecco. Ze kwamen
rustig over en hadden lichtgekleurde kleding aan. Ze zag
vooral zacht roze, witte en lichtgrijze outfits. Anna was
benieuwd wat ze hier deden, wie dit waren. En waarom dit
haar zo aansprak. Een vrouw op het dek zag haar. Ze had
donkere krullen en een zachte uitstraling. Ze glimlachte naar
Anna alsof ze haar al verwachtte. “Bonsoir,” zei ze vriendelijk.
“Would you like to take a look on board?” vervolgde ze. Anna
knikte. De vrouw wenkte haar. Het gebaar was warm, zonder
enige terughoudendheid. Anna stapte aan boord.

Het interieur van het jacht verraste Anna direct. Het was geen
standaard schip zoals ze verwacht had hoe dat eruit zou zien.
Met de warme verlichting en zachte kleden deed het haar
denken aan een serene lodge in plaats van een schip. Alles



was in het wit. Op de achtergrond klonk een zacht gerinkel
van windgongs. De vrouw met de donkere krullen, Elise
genaamd, leidde haar naar binnen. Anna merkte dat ze
automatisch haar schoenen uitdeed, uit respect voor de
ruimte die ze betrad. De anderen in het vertrek glimlachten
vriendelijk naar haar, met een aandacht die ze zelden
ervaarde in de stad.

“Welkom,” zei een jongen met een lang haar, bruine ogen en
een lichte baardgroei. “Jonas.” Hij stelde zich voor in Engels
met een zwaar Frans accent. "Hoe heb je ons gevonden?”
vroeg Jonas op een vriendelijke toon, terwijl hij haar met een
glimlach aankeek

“Ik liep langs en ik moest gewoon even komen kijken” vertelde
Anna eerlijk. ledereen in de ruimte keek Anna daarop aan
alsof ze precies begrepen wat ze bedoelde.

“Wil je wat drinken, een kopje thee?” vroeg Elise. “Of water
met citroen?

“Water graag,” zei Anna, hoewel ze eigenlijk geen dorst had.
Ze ging zitten op een lage bank.

Een vrouw met lang blond haar, met de naam Amara, knikte
haar toe vanaf een kussen op de grond.

“We reizen,” zei Amara zacht. “Van land naar land. Dit is onze
Europese route.” “Waarom dan?” vroeg Anna.

Er viel een korte stilte, niet ongemakkelijk, meer alsof ze haar
vraag serieus namen. “Elkaar vinden,” zei Elise uiteindelijk.
“Bewustzijn. Een andere manier van leven. Verbinding.”

Het klonk zweverig, maar door hun warmte was het moeilijk
om het af te doen als nonsens. Wat Anna vooral opviel, was
de manier waarop ze haar aankeken. Ze zat ineens in een
ruimte met alle ogen op haar gericht. Ogen die haar
geinteresseerd en liefdevol aankeken. Het maakte haar
verlegen.



Het was een vreemd, bijna kwetsbaar gevoel om echt gezien
worden. lets wat Anna nog nooit had meegemaakt. Zelfs niet
bij haar vrienden die haar waardeerden, maar haar innerlijke
wereld nooit helemaal hadden begrepen. De gesprekken
vloeiden onverwacht gemakkelijk. Anna vertelde over haar
werk als administratief medewerker, over haar verlangen naar
meer diepgang in het leven en over het benauwde gevoel dat
Amsterdam haar soms gaf.

Ze vertelde over haar verlangen om ooit in het buitenland te
wonen. En over haar hippieachtige ouders die haar heel
ruimdenkend hadden opgevoed. Dat ze als kind al als een
soort volwassene was behandeld die haar eigen keuzes jong
mocht maken. “Nee” was een woord dat in haar jeugd niet
voorkwam. Dat had Anna lastig gevonden. Het gebrek aan
structuur en leiding dat ze had gekregen. Ze vertelde over
haar dromen, die haar soms echter voorkwamen dan de
werkelijkheid. Daaruit ontwaakte ze dan met nieuwe inzichten
over het leven en wat erachter schuilde, inzichten die ze
alleen met haar moeder kon delen.

Niemand lachte. Niemand fronste. Niemand zei dat ze
“anders” was. In plaats daarvan zei Elise: “Je kijkt echt. Veel
mensen zien alleen wat ze kennen.”

Het raakte Anna. Toen ze later opstond om terug naar huis te
gaan, legde Amara even een hand op Anna’s arm.

“Morgen hebben we een bijeenkomst,” zei ze. “Het is geen
verplichting natuurlijk. Maar als je voelt dat je wilt komen...
kom dan.”

Anna knikte automatisch. Alsof het al besloten was. Ze liep
van het jacht af met een gevoel van verwondering en rust. En
iets wat leek op thuiskomen.



2

Toen Anna naar huis liep, was de lucht al dichtgetrokken,
zwaar van naderend onweer. In haar appartement gooide ze
haar sleutels op tafel, deed haar schoenen uit en liet zich op
de bank vallen. Ze had maar een paar uur bij de groep
doorgebracht, maar het voelde alsof ze even in een andere
wereld was geweest. Ze wilde aan iemand vertellen wat ze
allemaal had meegemaakt.

Over de warmte, de aandacht en de rust. Dus pakte ze haar
telefoon en belde ze haar moeder.

“Lieverd!” klonk het meteen. “Hoe was je dag?”

Anna vertelde alles. Over de jachten. De mensen. De sfeer.
De rust die ze voelde. Het werd stil aan de andere kant van
de lijn.

“‘Mam?” vroeg Anna.

“Ik... ik ga even kaarten leggen,” zei haar moeder. “Ik bel je
zo terug.”

Voordat Anna iets kon vragen, werd er al opgehangen. Ze
keek naar haar telefoon, een lichte, onverwachte spanning in
nestelde zich in haar borst.

Twintig minuten later ging haar telefoon weer over. Haar
moeder ademde zwaar. “Anna... luister naar me,” begon ze.
“Ik heb een combinatie van kaarten getrokken die ik in jaren
niet meer heb gezien.”

Anna duwde zichzelf overeind.

“Wat bedoel je?”

“De Toren. De Duivel. De Gehangene.”

Anna sloot haar ogen. “Mam, kom op”

“Dit is geen grap,” ging haar moeder door, de paniek in haar
stem was onmiskenbaar.



“Ik weet niet wat deze mensen doen of wat ze uitstralen, maar
de kaarten zeggen dat dit... dat dit gevaarlijk is.”

Anna voelde een mengeling van irritatie en schuld.

“‘Mam, het zijn gewoon mensen. Spirituele reizigers. Ze waren
heel vriendelijk.”

“‘Dat is hoe het begint,” fluisterde haar moeder. “Met
vriendelijkheid. Met warmte. Met een gevoel van thuiskomen.”
Anna zuchtte.

“Mam, ik ben niet gek. Ik heb alleen met een paar mensen
gepraat.”

“Ga alsjeblieft niet terug,” zei haar moeder. “Nog niet. Wacht
even. Laat het even bezinken.”

Maar Anna voelde het tegenovergestelde. Hoe langer ze
erover nadacht, hoe sterker de drang werd om terug te gaan.
“‘Mam, het komt goed,” zei ze uiteindelijk zacht. “lk ga slapen.
Morgen denk ik erover na, oké?”

Haar moeder was even stil.

“Als je morgen weer die kant op wilt... bel me dan eerst,” zei
ze uiteindelijk.

“‘Doe ik,” loog Anna.

“En wat je ook doet, blijf daar vooral nooit slapen.”

“Oké mam, maak je niet zo'n zorgen.”

Toen ze ophing, bleef ze roerloos zitten. De kamer stil, gevuld
met de onrust die haar moeder had uitgesproken. Toch
voelde ze een magnetische kracht richting de jachten. Naar
de rust. Naar de warmte. Naar iets dat ze al haar hele leven
zocht maar nooit had gevonden.

De volgende ochtend werd Anna wakker met het gevoel alsof
haar hart al gekozen had voordat haar hoofd het begreep. Ze
wilde terug. Uit een diep verlangen dat bijna rustig voelde.
Alsof er iets begonnen was dat verder onderzocht moest
worden. Ze kleedde zich snel aan, dronk een half glas water



en liep naar het IJ. De lucht was helder. Het water kabbelde
tegen de kade met een geruststellend ritme. Toen de jachten
in zicht kwamen, voelde Anna dezelfde warme golf door zich
heen trekken als de dag ervoor. Elise stond op het dek van
het grootste jacht

“‘Goedemorgen Anna, goed dat je er bent,” zei ze, haar blik
zacht. “We beginnen zo.”

“Beginnen?” vroeg Anna.

“‘De meeting,” glimlachte Elise. “Kom.”

Anna volgde haar naar binnen.

De grote zaal in het midden van het schip was gevuld met
kussens, lage stoeltjes en kaarsen die zacht flikkerden. Er
hing een geur van sandelhout en salie. Doordat iedereen op
gedempte toon sprak was het voelbaar dat de sfeer al
afgestemd was op de meeting die zou gaan plaatsvinden.
Anna ging zitten op een kussen aan de rand van de zaal.
Haar handen rustten op haar knieé€n, ze voelde een lichte
spanning in haar borst. Een verwachting.

De deur aan de achterkant van de zaal ging open. Laurent
kwam de kamer binnen. Hij was ouder dan ze had verwacht,
ongeveer zestig jaar, maar nog steeds een indrukwekkende
verschijning. Een knappe, lange man met een volle bos
zilvergrijs krullend haar en een zongebruinde huid. Zijn
glimlach was warm, maar zijn ogen, bijna zwart, hielden een
afstandelijke waakzaamheid. Er ging een natuurlijk charisma
van hem uit.

Zijn aanwezigheid veranderde de sfeer in de zaal meteen.
ledereen leek hem diep te respecteren. Allen stonden ze op
zodra Laurent binnenkwam en dus deed Anna dat ook. Hij
keek de zaal rond, rustig, alsof hij ieder individu één seconde
gaf. Toen vonden zijn ogen Anna. Heel kort. Maar het was
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genoeg om iets in haar maag samen te doen trekken. Het
voelde als een stomp in haar buik.

Laurent gebaarde de groep dat ze mochten gaan zitten.
Hijzelf nam plaats op een stoel vooraan de zaal. Zijn handen
op zijn knieén. Hij begon te spreken. Met een heldere stem,
met een ritme dat bijna hypnotisch was.

“We leven in een wereld die bedekt is met lagen; ruis,
verleidingen, seksualiteit, angst.” Alles trekt je vibratie
omlaag,” zei hij. “Koffie, vlees, suiker, het nieuws, emoties die
niet van jou zijn. De buitenwereld is laag in energie. Hier
werken we naar zuivere energie toe.”

Alles wat Laurent in het Frans zei werd voor Anna naar het
Engels vertaald door iemand die naast haar zat. Anna voelde
hoe de woorden haar bewogen. Niet omdat ze alles geloofde,
maar omdat de rust in de zaal in haar lichaam zakte als
warmte.

Laurent vervolgde: “Zuivering vraagt om discipline. Daarom
leven de meeste mensen hier celibatair. Geen afleiding. Geen
energie-uitwisseling die je trilling vervuilt.” Hij glimlachte zacht.
“Behalve op mijn niveau. Ik ben de enige die jullie naar een
hoger niveau kan optillen. Sommige verbindingen bestaan op
een hoger niveau.”

Niemand keek verbaasd. ledereen knikte bijna eerbiedig. Er
werd een hiérarchie voelbaar zonder dat er één rang werd
genoemd. Anna voelde de spanning in de ruimte, de stille
devotie, de vanzelfsprekende structuur waarvan niemand
meer uitleg nodig had. Ze wist niet wat ze ermee moest. Of ze
het wilde begrijpen. Of ze het wilde afwijzen. Maar één ding
voelde ze duidelijk: ze wilde blijven luisteren.
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De meeting duurde langer dan Anna had verwacht. De zon
was al onder toen Laurent opstond, de aanwezigen één voor
éeén aankeek en hen bedankte voor hun aanwezigheid. Zijn
stem bleef zacht en zijn woorden hingen als warme rook in de
ruimte. Anna stond langzaam op. Ze voelde zich loom, bijna
alsof haar lichaam onder een deken van rust was geschoven.
Toch voelde ze zich helder in haar hoofd. Ze voelde zich één
met de mensen om zich heen. Daardoor leek het haast
vreemd wanneer iemand “je” of “jij” tegen haar zei. Het was
even alsof ze opgelost was in de ruimte en ze geen een

individu meer was.

Elise kwam naar haar toe.

“Het is laat,” zei ze vriendelijk. “Blijf slapen. We hebben
gastenkamers beneden.”

Anna wilde protesteren. Ze herinnerde zich de waarschuwing
van haar moeder om niet te blijven slapen. Ze wilde zeggen
dat ze wel naar huis zou gaan maar ze hoorde zichzelf de
uitnodiging aannemen.

“Is dat oké?” vroeg Anna zacht.

Elise knikte. “Natuurlijk. Je bent welkom.”

Ze volgde Elise langs een smalle trap naar het onderste dek.
De gangen waren smal maar warm verlicht met aan
weerszijden kleine kamers, elk met een bed, een dekentje en
een zacht lichtje.

“Slaap lekker.” Zei Elise.

Anna glimlachte dankbaar en stapte naar binnen. De kamer
was klein maar knus. Een laag bed. Een witte sprei. En een
klein rond raampje waar waterlicht tegenaan golfde. Ze ging
zitten. Ze trok haar schoenen uit, legde haar tas naast het bed
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en kroop onder de deken. Het bed was heerlijk zacht. Ze
ontspande zich dieper dan ze zich in lange tijd had
ontspannen. Het voelde alsof ze bij een familie was
thuisgekomen en ze eindelijk veilig was.

Die nacht sliep ze dieper dan ooit tevoren. Een dromeloze
slaap, waarin gedachten geen plaats hadden en het onrustige
ritme van haar hoofd tot stilstand kwam. Toen ze wakker
werd, wist ze niet hoe laat het was. Ze wist alleen dat dit meer
was dan slaap. Dit was een soort reset. Een nacht die voelde
als een week. Een onderdompeling in iets dat je nergens
anders kon krijgen.

Bij het ontbijt werd ze begroet door vriendelijke gezichten.
Mensen die haar naam nog maar één keer gehoord hadden
spraken hem uit alsof ze hem al jaren kenden.

“‘Hoe heb je geslapen Anna?” vroeg Amara.

Anna knikte langzaam. “Dieper dan ooit.” Ze voelde zich open
en kwetsbaar.

Maar toen Laurent haar aankeek, met een glimlach die zacht
rond zijn lippen speelde, terwijl zijn ogen die warmte niet
weerspiegelden, vroeg Anna zich met een schok af waaraan
had ze zich onbewust had verbonden?
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Anna had zich na het ontbijt even teruggetrokken in het kleine
slaapkamertje. Daar besloot ze dat ze naar huis zou gaan om
een douche te nemen. Het zou haar goed doen om weer even
in haar eigen space te zijn. Ze gooide haar haar in een snelle

staart, pakte haar tas en liep vervolgens door de smalle gang

naar boven. Ze hoorde stemmen boven, gedempt en vredig.

Toen ze het dek op kwam, verscheen Laurent plotseling voor
haar. Hij stond z6 dichtbij haar dat ze abrupt inhield.

“Anna,” zei hij zacht, bijna fluisterend. Zijn adem warm in haar
gezicht. Hij boog zich nog iets dichter naar haar toe en
fluisterde: “Ga naar mijn kamer. Je mag je alvast...
voorbereiden.”

Een koude rilling liep langs haar rug, als een golf van intuitie.
“Voorbereiden?” vroeg ze, haar stem dun. Maar Laurent was
al doorgelopen, rustige voetstappen, alsof hij niets bijzonders
had gezegd. Anna voelde die stomp in haar maag weer.

Ze liep snel door naar de keuken, waar Elise bezig was thee
te zetten.

“Elise...” begon Anna, haar stem trillerig. “Laurent vroeg... hij
zei... dat ik naar zijn kamer moest gaan. En... me moest
voorbereiden.”

Elise draaide zich langzaam om. Geen schok. Alleen een
rustige blik, alsof alles al verwacht was.

“‘Het is oké,” zei Elise. “Hij gaat je energetisch behandelen.”
“‘Maar... ik ken hem amper,” fluisterde Anna.

“En toch ziet hij iets in jou,” glimlachte Elise. “Je hoeft niet
bang te zijn. Alles gebeurt op een hoger niveau.”

Dat was niet het antwoord dat Anna zocht.

“Wat bedoelt hij met voorbereiden?” drong Anna aan.

Elise reageerde niet meteen. Ze haalde rustig adem, legde
een hand op Anna’s arm en zei toen alleen: “Ga maair, ik zal
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