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Het was een onverwacht zwoele avond voor deze tijd van het 

jaar; normaal hing er nog een kille voorjaarswind. Anna had 

net haar fiets in een rek gezet langs de kade bij het IJ en was 

opweg naar een winkeltje in de buurt, toen ze abrupt bleef 

staan. Haar aandacht werd getrokken door zeven jachten. Ze 

lagen daar, zilver en wit, glanzend in het laatste zonlicht. Het 

grootste jacht werd verlicht met lichtslingers en er stonden 

palmbomen op het dek. Dit soort jachten had ze in 

Amsterdam nog nooit gezien, zelfs niet van toeristen of 

zakenlui. Deze schepen ademde iets anders uit, iets tropisch, 

iets ongedwongens.

Ze voelde zich er meteen toe aangetrokken. Langzaam zette 

ze een paar stappen dichterbij.

Op het dek van het grootste jacht stonden mensen op 

gedempte toon met elkaar te praten. Het waren geen 

toeristen of feestende twintigers met prosecco. Ze kwamen 

rustig over en hadden lichtgekleurde kleding aan. Ze zag 

vooral zacht roze, witte en lichtgrijze outfits. Anna was 

benieuwd wat ze hier deden, wie dit waren. En waarom dit 

haar zo aansprak. Een vrouw op het dek zag haar. Ze had 

donkere krullen en een zachte uitstraling. Ze glimlachte naar 

Anna alsof ze haar al verwachtte. “Bonsoir,” zei ze vriendelijk. 

“Would you like to take a look on board?” vervolgde ze. Anna 

knikte. De vrouw wenkte haar. Het gebaar was warm, zonder 

enige terughoudendheid. Anna stapte aan boord.  

Het interieur van het jacht verraste Anna direct. Het was geen 

standaard schip zoals ze verwacht had hoe dat eruit zou zien. 

Met de warme verlichting en zachte kleden deed het haar 

denken aan een serene lodge in plaats van een schip. Alles 
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was in het wit. Op de achtergrond klonk een zacht gerinkel 

van windgongs. De vrouw met de donkere krullen, Elise 

genaamd, leidde haar naar binnen. Anna merkte dat ze 

automatisch haar schoenen uitdeed, uit respect voor de 

ruimte die ze betrad. De anderen in het vertrek glimlachten 

vriendelijk naar haar, met een aandacht die ze zelden 

ervaarde in de stad. 

“Welkom,” zei een jongen met een lang haar, bruine ogen en 

een lichte baardgroei. “Jonas.” Hij stelde zich voor in Engels 

met een zwaar Frans accent. ”Hoe heb je ons gevonden?” 

vroeg Jonas op een vriendelijke toon, terwijl hij haar met een 

glimlach aankeek

“Ik liep langs en ik móest gewoon even komen kijken” vertelde 

Anna eerlijk.   Iedereen in de ruimte keek Anna daarop aan 

alsof ze precies begrepen wat ze bedoelde.                                                                                                                          

“Wil je wat drinken, een kopje thee?” vroeg Elise. “Of water 

met citroen?                                                                                   

“Water graag,” zei Anna, hoewel ze eigenlijk geen dorst had. 

Ze ging zitten op een lage bank. 

Een vrouw met lang blond haar, met de naam Amara, knikte 

haar toe vanaf een kussen op de grond.                                                                                                                 

“We reizen,” zei Amara zacht. “Van land naar land. Dit is onze 

Europese route.” “Waarom dan?” vroeg Anna.                                                                                                         

Er viel een korte stilte, niet ongemakkelijk, meer alsof ze haar 

vraag serieus namen. “Elkaar vinden,” zei Elise uiteindelijk. 

“Bewustzijn. Een andere manier van leven. Verbinding.”                                                                                                                                          

Het klonk zweverig, maar door hun warmte was het moeilijk 

om het af te doen als nonsens. Wat Anna vooral opviel, was 

de manier waarop ze haar aankeken. Ze zat ineens in een 

ruimte met alle ogen op haar gericht. Ogen die haar 

geïnteresseerd en liefdevol aankeken. Het maakte haar 

verlegen.
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Het was een vreemd, bijna kwetsbaar gevoel om echt gezien 

worden. Iets wat Anna nog nooit had meegemaakt. Zelfs niet 

bij haar vrienden die haar waardeerden, maar haar innerlijke 

wereld nooit helemaal hadden begrepen. De gesprekken 

vloeiden onverwacht gemakkelijk. Anna vertelde over haar 

werk als administratief medewerker, over haar verlangen naar 

meer diepgang in het leven en over het benauwde gevoel dat 

Amsterdam haar soms gaf. 

Ze vertelde over haar verlangen om ooit in het buitenland te 

wonen. En over haar hippieachtige ouders die haar heel 

ruimdenkend hadden opgevoed. Dat ze als kind al als een 

soort volwassene was behandeld die haar eigen keuzes jong 

mocht maken. “Nee” was een woord dat in haar jeugd niet 

voorkwam. Dat had Anna lastig gevonden. Het gebrek aan 

structuur en leiding dat ze had gekregen. Ze vertelde over 

haar dromen, die haar soms echter voorkwamen dan de 

werkelijkheid. Daaruit ontwaakte ze dan met nieuwe inzichten 

over het leven en wat erachter schuilde, inzichten die ze 

alleen met haar moeder kon delen.

Niemand lachte. Niemand fronste. Niemand zei dat ze 

“anders” was. In plaats daarvan zei Elise: “Je kijkt echt. Veel 

mensen zien alleen wat ze kennen.”                       

Het raakte Anna. Toen ze later opstond om terug naar huis te 

gaan, legde Amara even een hand op Anna’s arm.                                                                                            

“Morgen hebben we een bijeenkomst,” zei ze. “Het is geen 

verplichting natuurlijk. Maar als je voelt dat je wilt komen… 

kom dan.”                                                                           

Anna knikte automatisch. Alsof het al besloten was. Ze liep 

van het jacht af met een gevoel van verwondering en rust. En 

iets wat leek op thuiskomen.
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Toen Anna naar huis liep, was de lucht al dichtgetrokken, 

zwaar van naderend onweer. In haar appartement gooide ze 

haar sleutels op tafel, deed haar schoenen uit en liet zich op 

de bank vallen. Ze had maar een paar uur bij de groep 

doorgebracht, maar het voelde alsof ze even in een andere 

wereld was geweest. Ze wilde aan iemand vertellen wat ze 

allemaal had meegemaakt.

Over de warmte, de aandacht en de rust. Dus pakte ze haar 

telefoon en belde ze haar moeder.

“Lieverd!” klonk het meteen. “Hoe was je dag?”                                                                          

Anna vertelde alles. Over de jachten. De mensen. De sfeer. 

De rust die ze voelde. Het werd stil aan de andere kant van 

de lijn.                                                                        

“Mam?” vroeg Anna.                                                                                                                  

“Ik… ik ga even kaarten leggen,” zei haar moeder. “Ik bel je 

zo terug.”                              

Voordat Anna iets kon vragen, werd er al opgehangen. Ze 

keek naar haar telefoon, een lichte, onverwachte spanning in 

nestelde zich in haar borst. 

Twintig minuten later ging haar telefoon weer over. Haar 

moeder ademde zwaar. “Anna… luister naar me,” begon ze. 

“Ik heb een combinatie van kaarten getrokken die ik in jaren 

niet meer heb gezien.”                                                                                          

Anna duwde zichzelf overeind.                                                                                                        

“Wat bedoel je?”                                                                                                                               

“De Toren. De Duivel. De Gehangene.”                                                                                     

Anna sloot haar ogen. “Mam, kom op”                                                                                          

“Dit is geen grap,” ging haar moeder door, de paniek in haar 

stem was onmiskenbaar. 
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“Ik weet niet wat deze mensen doen of wat ze uitstralen, maar 

de kaarten zeggen dat dit… dat dit gevaarlijk is.”

Anna voelde een mengeling van irritatie en schuld. 

“Mam, het zijn gewoon mensen. Spirituele reizigers. Ze waren 

heel vriendelijk.”                                                               

“Dat is hoe het begint,” fluisterde haar moeder. “Met 

vriendelijkheid. Met warmte. Met een gevoel van thuiskomen.”                                                                                                    

Anna zuchtte. 

“Mam, ik ben niet gek. Ik heb alleen met een paar mensen 

gepraat.” 

“Ga alsjeblieft niet terug,” zei haar moeder. “Nog niet. Wacht 

even. Laat het even bezinken.”                                                                                                                                   

Maar Anna voelde het tegenovergestelde. Hoe langer ze 

erover nadacht, hoe sterker de drang werd om terug te gaan.                                                                                                           

“Mam, het komt goed,” zei ze uiteindelijk zacht. “Ik ga slapen. 

Morgen denk ik erover na, oké?”                                                                                                                                     

Haar moeder was even stil. 

“Als je morgen weer die kant op wilt… bel me dan eerst,” zei 

ze uiteindelijk.                                                                                                                                 

“Doe ik,” loog Anna.                                                                                                                        

“En wat je ook doet, blijf daar vooral nooit slapen.”                                                                     

“Oké mam, maak je niet zo’n zorgen.”                                                                                                 

Toen ze ophing, bleef ze roerloos zitten. De kamer stil, gevuld 

met de onrust die haar moeder had uitgesproken. Toch 

voelde ze een magnetische kracht richting de jachten. Naar 

de rust. Naar de warmte. Naar iets dat ze al haar hele leven 

zocht maar nooit had gevonden.

De volgende ochtend werd Anna wakker met het gevoel alsof 

haar hart al gekozen had voordat haar hoofd het begreep. Ze 

wilde terug. Uit een diep verlangen dat bijna rustig voelde. 

Alsof er iets begonnen was dat verder onderzocht moest 

worden. Ze kleedde zich snel aan, dronk een half glas water 
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en liep naar het IJ. De lucht was helder. Het water kabbelde 

tegen de kade met een geruststellend ritme. Toen de jachten 

in zicht kwamen, voelde Anna dezelfde warme golf door zich 

heen trekken als de dag ervoor. Elise stond op het dek van 

het grootste jacht                             

“Goedemorgen Anna, goed dat je er bent,” zei ze, haar blik 

zacht. “We beginnen zo.” 

“Beginnen?” vroeg Anna.                                                                                                                

“De meeting,” glimlachte Elise. “Kom.”                                                                                  

Anna volgde haar naar binnen. 

De grote zaal in het midden van het schip was gevuld met 

kussens, lage stoeltjes en kaarsen die zacht flikkerden. Er 

hing een geur van sandelhout en salie. Doordat iedereen op 

gedempte toon sprak was het voelbaar dat de sfeer al 

afgestemd was op de meeting die zou gaan plaatsvinden. 

Anna ging zitten op een kussen aan de rand van de zaal. 

Haar handen rustten op haar knieën, ze voelde een lichte 

spanning in haar borst. Een verwachting. 

De deur aan de achterkant van de zaal ging open. Laurent 

kwam de kamer binnen. Hij was ouder dan ze had verwacht, 

ongeveer zestig jaar, maar nog steeds een indrukwekkende 

verschijning. Een knappe, lange man met een volle bos 

zilvergrijs krullend haar en een zongebruinde huid. Zijn 

glimlach was warm, maar zijn ogen, bijna zwart, hielden een 

afstandelijke waakzaamheid. Er ging een natuurlijk charisma 

van hem uit.

Zijn aanwezigheid veranderde de sfeer in de zaal meteen. 

Iedereen leek hem diep te respecteren. Allen stonden ze op 

zodra Laurent binnenkwam en dus deed Anna dat ook. Hij 

keek de zaal rond, rustig, alsof hij ieder individu één seconde 

gaf. Toen vonden zijn ogen Anna. Heel kort. Maar het was 
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genoeg om iets in haar maag samen te doen trekken. Het 

voelde als een stomp in haar buik. 

Laurent gebaarde de groep dat ze mochten gaan zitten. 

Hijzelf nam plaats op een stoel vooraan de zaal. Zijn handen 

op zijn knieën. Hij begon te spreken. Met een heldere stem, 

met een ritme dat bijna hypnotisch was. 

“We leven in een wereld die bedekt is met lagen; ruis, 

verleidingen, seksualiteit, angst.” Alles trekt je vibratie 

omlaag,” zei hij. “Koffie, vlees, suiker, het nieuws, emoties die 

niet van jou zijn. De buitenwereld is laag in energie. Hier 

werken we naar zuivere energie toe.” 

Alles wat Laurent in het Frans zei werd voor Anna naar het 

Engels vertaald door iemand die naast haar zat. Anna voelde 

hoe de woorden haar bewogen. Niet omdat ze alles geloofde, 

maar omdat de rust in de zaal in haar lichaam zakte als 

warmte.

Laurent vervolgde: “Zuivering vraagt om discipline. Daarom 

leven de meeste mensen hier celibatair. Geen afleiding. Geen 

energie-uitwisseling die je trilling vervuilt.” Hij glimlachte zacht. 

“Behalve op mijn niveau. Ik ben de enige die jullie naar een 

hoger niveau kan optillen. Sommige verbindingen bestaan op 

een hoger niveau.”

Niemand keek verbaasd. Iedereen knikte bijna eerbiedig. Er 

werd een hiërarchie voelbaar zonder dat er één rang werd 

genoemd. Anna voelde de spanning in de ruimte, de stille 

devotie, de vanzelfsprekende structuur waarvan niemand 

meer uitleg nodig had. Ze wist niet wat ze ermee moest. Of ze 

het wilde begrijpen. Of ze het wilde afwijzen. Maar één ding 

voelde ze duidelijk: ze wilde blijven luisteren.
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De meeting duurde langer dan Anna had verwacht. De zon 

was al onder toen Laurent opstond, de aanwezigen één voor 

één aankeek en hen bedankte voor hun aanwezigheid. Zijn 

stem bleef zacht en zijn woorden hingen als warme rook in de 

ruimte. Anna stond langzaam op. Ze voelde zich loom, bijna 

alsof haar lichaam onder een deken van rust was geschoven. 

Toch voelde ze zich helder in haar hoofd. Ze voelde zich één 

met de mensen om zich heen. Daardoor leek het haast 

vreemd wanneer iemand “je” of “jij” tegen haar zei. Het was 

even alsof ze opgelost was in de ruimte en ze geen een 

individu meer was. 

Elise kwam naar haar toe.                                                                           

“Het is laat,” zei ze vriendelijk. “Blijf slapen. We hebben 

gastenkamers beneden.”                                                                       

Anna wilde protesteren. Ze herinnerde zich de waarschuwing 

van haar moeder om niet te blijven slapen. Ze wilde zeggen 

dat ze wel naar huis zou gaan maar ze hoorde zichzelf de 

uitnodiging aannemen.                                                                                                             

“Is dat oké?” vroeg Anna zacht.                                                                                                

Elise knikte. “Natuurlijk. Je bent welkom.” 

Ze volgde Elise langs een smalle trap naar het onderste dek. 

De gangen waren smal maar warm verlicht met aan 

weerszijden kleine kamers, elk met een bed, een dekentje en 

een zacht lichtje.                                                                                                   

“Slaap lekker.” Zei Elise.                                                                                                                 

Anna glimlachte dankbaar en stapte naar binnen. De kamer 

was klein maar knus. Een laag bed. Een witte sprei. En een 

klein rond raampje waar waterlicht tegenaan golfde. Ze ging 

zitten. Ze trok haar schoenen uit, legde haar tas naast het bed 
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en kroop onder de deken. Het bed was heerlijk zacht. Ze 

ontspande zich dieper dan ze zich in lange tijd had 

ontspannen. Het voelde alsof ze bij een familie was 

thuisgekomen en ze eindelijk veilig was. 

Die nacht sliep ze dieper dan ooit tevoren. Een dromeloze 

slaap, waarin gedachten geen plaats hadden en het onrustige 

ritme van haar hoofd tot stilstand kwam. Toen ze wakker 

werd, wist ze niet hoe laat het was. Ze wist alleen dat dit meer 

was dan slaap. Dit was een soort reset. Een nacht die voelde 

als een week. Een onderdompeling in iets dat je nergens 

anders kon krijgen.  

Bij het ontbijt werd ze begroet door vriendelijke gezichten. 

Mensen die haar naam nog maar één keer gehoord hadden 

spraken hem uit alsof ze hem al jaren kenden.                                   

“Hoe heb je geslapen Anna?” vroeg Amara.                                                                                  

Anna knikte langzaam. “Dieper dan ooit.” Ze voelde zich open 

en kwetsbaar. 

Maar toen Laurent haar aankeek, met een glimlach die zacht 

rond zijn lippen speelde, terwijl zijn ogen die warmte niet 

weerspiegelden, vroeg Anna zich met een schok af waaraan 

had ze zich onbewust had verbonden?
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Anna had zich na het ontbijt even teruggetrokken in het kleine 

slaapkamertje. Daar besloot ze dat ze naar huis zou gaan om 

een douche te nemen. Het zou haar goed doen om weer even 

in haar eigen space te zijn. Ze gooide haar haar in een snelle 

staart, pakte haar tas en liep vervolgens door de smalle gang 

naar boven. Ze hoorde stemmen boven, gedempt en vredig. 

Toen ze het dek op kwam, verscheen Laurent plotseling voor 

haar. Hij stond zó dichtbij haar dat ze abrupt inhield.                                    

“Anna,” zei hij zacht, bijna fluisterend. Zijn adem warm in haar 

gezicht. Hij boog zich nog iets dichter naar haar toe en 

fluisterde: “Ga naar mijn kamer. Je mag je alvast… 

voorbereiden.”                                                                                                 

Een koude rilling liep langs haar rug, als een golf van intuïtie. 

“Voorbereiden?” vroeg ze, haar stem dun. Maar Laurent was 

al doorgelopen, rustige voetstappen, alsof hij niets bijzonders 

had gezegd. Anna voelde die stomp in haar maag weer. 

Ze liep snel door naar de keuken, waar Elise bezig was thee 

te zetten.                                                                                        

“Elise…” begon Anna, haar stem trillerig. “Laurent vroeg… hij 

zei… dat ik naar zijn kamer moest gaan. En… me moest 

voorbereiden.”                                                                               

Elise draaide zich langzaam om. Geen schok. Alleen een 

rustige blik, alsof alles al verwacht was.                                                

“Het is oké,” zei Elise. “Hij gaat je energetisch behandelen.”                                             

“Maar… ik ken hem amper,” fluisterde Anna.                                                                             

“En toch ziet hij iets in jou,” glimlachte Elise. “Je hoeft niet 

bang te zijn. Alles gebeurt op een hoger niveau.”                                                                                                                  

Dat was niet het antwoord dat Anna zocht.                                                                                   

“Wat bedoelt hij met voorbereiden?” drong Anna aan.                                                              

Elise reageerde niet meteen. Ze haalde rustig adem, legde 

een hand op Anna’s arm en zei toen alleen: “Ga maar, ik zal 


