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Mastworp (de, m, meervoud: mastworpen)
Knoop bestaande uit twee elkaar kruisende slagen om
een paal of balk.



-

Ise

De wijzer op het dashboard hamert de seconden weg.
Ik trap het gaspedaal dieper in, maar de rest van het
verkeer kruipt tergend langzaam door het dorp.

‘Kom op, kom op...’

Het is een gebed tegen beter weten in. Thuis was het
weer een slagveld geweest. Waarom dacht ik dat ik
‘even snel' nog die tassen kon inpakken? De discussie
over de rondslingerende troep galmt nog na in mijn
hoofd. Zoals altijd. Zoals het nooit lukt.

Mijn vingers zijn wit om het stuur geklemd als ik de
parkeerplaats oprij. Het licht binnen brandt fel en
genadeloos. Natuurlijk zijn ze al begonnen. Mijn
allereerste bestuursvergadering van de zeilschool in
het dorp en ik ben nu al de vrouw die haar leven niet
op orde heeft. Fantastisch gedaan, Ise.

Ik zet de motor uit, maar mijn hart blijft in de hoogste
versnelling staan. Het is niet alleen de vertraging. Het
is die vacature. Die impulsieve beslissing om te

reageren omdat ik snakte naar iets meer. lets groters.

Ik graai mijn tas van de bijrijdersstoel, waarbij ik de
lege koffiebeker in de houder net niet omstoot, en



stap de zwoele avondlucht in. De stilte hier wordt
gedragen door het verre, ritmische kabbelen van het
meer tegen de houten boothuizen.

Het dorp lijkt hier op te houden en over te gaan in iets
wilder. De zeilschool ligt als een rustpunt aan de rand
van het grote water, geflankeerd door een dicht stuk
bos dat in de schemering diepe, donkere schaduwen
over de aanlegsteigers werpt. Aan de andere kant
strekt het strandje zich uit, een smalle strook zand die
nu verlaten is, maar waar de hitte van de dag nog in
lijkt te hangen.

Ik kijk even naar de bootjes die aan hun kettingen
trekken, een zacht metaalachtig geluid dat de enige
getuige is van mijn komst. De geur van stilstaand
water en dennennaalden vult mijn longen en voor het
eerst vandaag voel ik dat de muren van mijn huis echt
ver achter me liggen.

[k recht mijn rug en loop richting het hoofdgebouw.
De gevel van de zeilschool steekt scherp af tegen de
lichter wordende lucht boven het meer. Hier, tussen
het bos en het water, voelt de afspraak van vanavond
minder als een vlucht en meer als een onvermijdelijke
bestemming.

Vanuit het gebouw golft gelach naar buiten. Ze hebben
het blijkbaar prima naar hun zin.



Ik slik de brok in mijn keel weg en duw de deur open.
Hij geeft een verraderlijk harde kraak. Meteen word ik
overvallen door een muur van geuren: de scherpte
van zwarte koffie, oud hout en een vaag, rokerig
aroma dat me doet denken aan natte jassen bij een
kampvuur.

Stemmen galmen ergens verderop, maar mijn kompas
is volledig van slag. Een gang, een kapstok die
bezwijkt onder de jassen, een trap die naar het
onbekende leidt... Ik blijf staan, twijfelend, alsof de
vloer me antwoorden kan geven.

‘lij moet Ise zijn.’
Ik draai me met een schok om. Een vrouw komt op me

af, de zelfverzekerdheid spat van haar af.

‘Ik ben Marieke,’ zegt ze, terwijl ze een hand uitsteekt
en een glimlach laat zien die precies groot genoeg is.

‘Ise, mompel ik. Ik raak haar hand kort aan, een snelle
knik. Mijn vingers voelen klam.

‘Loop maar mee, we zitten boven.’

Marieke draait zich al om. Ik volg haar, mijn hand als
een reddingsboei om het hengsel van mijn tas
geklemd. De trap protesteert luidruchtig onder onze
voeten. Hoe dichter we bij de ruimte komen, hoe
scherper het geluid wordt. Gelach. Geroezemoes.



De gesprekken sterven abrupt uit zodra Marieke de
deur zonder te kloppen openzwaait.

‘Tadaa, daar is ze!’ roept ze luchtig.

Alle hoofden draaien synchroon mijn kant op. Ik voel
mijn schouders verstrakken onder die collectieve blik.
Nieuwe gezichten, inschattende ogen, een muur van
nieuwsgierigheid waar ik dwars doorheen moet.

En dan blijft mijn blik hangen.

Aan de andere kant van de tafel zit een man. Hij leunt
achterover, zijn armen losjes over elkaar in een
houding die gevaarlijk ontspannen oogt. Zijn blik is op
mij gericht. Onwrikbaar. Hij kijkt niet naar me, hij
observeert me, alsof hij mijn aankomst al minuten
geleden had geregistreerd.

Zijn mouwen zijn opgerold, waardoor de contouren
van zijn onderarmen zichtbaar worden. Ik zie de
subtiele beweging van pezen onder zijn huid wanneer
hij zijn vingers beweegt, krachtig, functioneel, een
stille belofte van kracht. Zijn haar is een donkere
chaos van eigenwijze krullen die alle kanten op vallen,
precies die 'ik-kom-net-uit-bed'-look die
waarschijnlijk uren heeft gekost. Of helemaal geen
moeite.



Zijn ogen zijn het ergst. Ze zijn licht, bijna
doorschijnend, en ze onderzoeken me op een manier
die mijn hartslag uit zijn ritme haalt. Geen glimlach,
geen vijandigheid. Alleen... focus.

‘Ik ben een beetje laat,” hoor ik mezelf zeggen. Mijn
stem klinkt verrassend stabiel, een groot contrast met
de kortsluiting in mijn hoofd.

‘Geeft niet,’ reageert iemand aan tafel. ‘We zijn nog
maar net begonnen.’

Ik loop naar een vrije stoel en trek hem naar achteren,
in de hoop dat ik in het meubilair kan verdwijnen. De
dynamiek in de kamer is verstikkend, ze kennen
elkaar, de grapjes zijn gesmeed in jaren van
vriendschap. Ik ben de vreemde eend. De indringer.

Marieke gunt ons geen rust. Ze springt op, bruisend
van een energie die ik op dit moment niet kan
behappen. Ze pakt een krant van de tafel en rolt hem
langzaam op tot een strakke koker. Een knuppel.

‘Ik heb iets bedacht om elkaar wat beter te leren
kennen,’ zegt ze met een glinstering in haar ogen.

Er klinkt gelach aan de tafel. Blijkbaar is dit een
klassieker.

‘We gaan krantenmeppertje doen.” Marieke loopt al
om de tafel heen, de krant ritmisch tegen haar



handpalm slaand. ‘Maar eerst: een namenrondje.’
‘Daarna gaan we in een kring zitten. Eén iemand staat
in het midden,’ legt Marieke uit, terwijl ze de krant als
een zwaard door de lucht klieft. ‘lemand anders
noemt een naam en degene in het midden moet die
persoon op de benen slaan. Maar..." Ze laat een
dramatische pauze vallen. ‘Degene die genoemd
wordt, moet een andere naam roepen voor de klap
valt.

Ik knik, al voelt het alsof mijn hersenen de spelregels
proberen te verwerken in een taal die ik niet spreek.

‘Na een paar rondes pauzeren we,’ gaat ze verder.
‘Dan mogen de sollicitanten vertellen waarom ze hier
willen zijn. Daarna overleggen wij en horen jullie wie
er mag blijven.

Mijn maag trekt zich samen tot een harde knoop.
Blijven of gaan. Alles of niets.

‘Vragen?’ Marieke kijkt de kring rond. Niets dan stilte.
‘Mooi. Namenrondje!

De rust in de kamer explodeert. Stoelen schrapen over
de houten vloer, mensen praten door elkaar heen en
binnen een minuut zitten we in een cirkel. Ik beland
tussen twee vreemden, mijn hart nog steeds in mijn
keel.



‘Ruben.’

De stem komt van links. Ik kijk op en mijn blik botst
direct tegen die van hem. Hij zit daar weer, schijnbaar
immuun voor de onrust om hem heen. Die lichte ogen
rusten op de mijne, oplettend en onleesbaar.

‘Ise,” flap ik eruit, veel te snel. [k wend mijn blik af en
staar naar mijn eigen knieén terwijl de rest van de
namen als een regenbui over me heen valt. Ik probeer
ze op te vangen, ze te ordenen, maar ze glippen door
mijn vingers. Te veel info. Te veel prikkels.

‘Oké! roept Marieke. ‘Wie begint er in het midden?’

Een jongen springt enthousiast op en de eerste ronde
barst los. Het is totale chaos. Namen vliegen door de
kamer, de opgerolde krant zoeft langs spijkerbroeken
en het gelach stijgt naar het plafond. Ik voel de
spanning in mijn schouders eindelijk iets zakken. Ik
lach zelfs, tot dat ik mijn eigen naam hoor.

‘Ise!

Ik verstijf. De jongen in het midden zet aan, de krant
in de aanslag. Een naam. Verzin een naam! Mijn brein
blokkeert volledig, tot ik één gezicht zie.

‘Eh... Ruben!’ roep ik.



Te laat. De krant tikt tegen mijn bovenbeen. Het stelt
niets voor, maar de schrik schiet door mijn lijf.

‘Te langzaam,’” plaagt iemand aan de overkant.

Ik lach ongemakkelijk en wrijf over de plek waar de
krant me raakte, puur uit reflex.

‘Concentratie.

De stem is laag, bijna een trilling in de lucht naast me.
Ik draai mijn hoofd. Ruben zit zo dichtbij dat ik de
warmte van zijn lichaam bijna kan voelen. Er speelt
een flinterdunne glimlach om zijn lippen, een
uitdrukking die ergens tussen spot en fascinatie in zit.

‘Je moet sneller zijn, Ise.’

-~

Ruben

Ik ben te vroeg. Zoals altijd. De sleutel draait zonder

weerstand in het slot en de vertrouwde geur van het
gebouw komt me tegemoet: oud hout, schrale koffie

en die specifieke, tijdloze stilte.

Ik koester deze minuten. Het is de enige tijd dat de
ruimte nog niet gevuld is met de ruis van andermans
plannen en ongefilterde meningen.

10



In de keuken neem ik de regie over het aanrecht. Het
is niet mijn taak, maar ik sta hier toch weer de koppen
klaar te zetten. Het is een automatisme, ik duld geen
rommelige start en ik ben simpelweg niet gebouwd
om passief te wachten. Lepeltjes in een strakke rij,
water in de koker. Orde schept rust.

De zomer is een vage herinnering geworden. Het
zomerkamp lijkt weken geleden, terwijl de geur van
kampvuur gevoelsmatig nog in de muren hangt. Na
het kamp valt alles altijd stil. ledereen trekt zich terug
in de veilige, voorspelbare patronen van werk en
gezin.

Mijn leven volgt een ander ritme. Als gedragsanalist
en coach dicteer ik mijn eigen regels. Ik ontleed de
dynamiek binnen teams en bedrijven, op zoek naar de
frictie onder de oppervlakte. Ik kijk naar wat mensen
doen, maar ik luister vooral naar wat ze niet zeggen.
Daar ligt de controle: in het doorzien van de
onzichtbare krachten die een groep sturen.

De deur zwaait open. Voetstappen, zwaar en ritmisch.

Ik schenk de eerste kop koffie in zonder om te kijken.
[k heb de timing al berekend.

‘Je bent er weer vroeg,” klinkt de stem van Jens achter
me.

11



‘lemand moet het goede voorbeeld geven,” antwoord
ik, terwijl ik me beheerst omdraai.

Jens leunt tegen het aanrecht. Als voorzitter bewaart
hij het overzicht, maar de scherpte is eraf. Hij is
verzadigd. Nog één termijn, dan mag Gijs het
proberen. Nieuwe energie, maar ook een variabele die
ik nog moet inschatten.

‘Zin in vanavond?’ vraagt Jens.

Ik haal mijn schouders op. ‘Nieuwe mensen zijn altijd
een interessante casus.’

Nieuwe gezichten zijn een onbeschreven blad vol
informatie. Je ziet binnen een seconde wie zich groter
voordoet dan hij is, wie wegduikt voor aandacht en
wie totaal geen idee heeft in wat voor complex web hij
is beland.

De deur gaat opnieuw open. Snellere, meer
doelgerichte stappen.

‘Zijn jullie al begonnen zonder mij?’ vraagt Marieke
terwijl ze de keuken in marcheert.

‘Nog niet,” antwoordt Jens kalm. ‘Heb je de mailtjes bij
je?

Marieke knikt en haalt haar telefoon tevoorschijn. ‘Ja,
ik heb ze hier.’

12



We schuiven met z'n drieén dichter naar elkaar toe.
Marieke scrolt door de digitale stapel reacties terwijl
Jens en ik de informatiestroom filteren. Naam.
Leeftijd. Motivatie. De meeste kandidaten zijn...
inwisselbaar. Enthousiast volgens het boekje,
voorspelbaar in hun ambitie.

Tot mijn focus vastloopt bij één specifieke naam. Ise.

Ik herlees haar regels. En nog eens. Er zit een
anomalie in haar bewoordingen, een subtiele
dissonantie die niet strookt met de rest. Ze houdt iets
achter. Of ze zoekt juist iets wat ze nog niet in een
hokje heeft kunnen plaatsen. Haar motivatie overstijgt
het standaard 'ik wil helpen'. Het is meer.

Een spier in mijn mondhoek trekt omhoog. ‘Deze,” zeg
ik, terwijl ik kort naar het scherm knik.

Marieke kijkt mee. ‘Ise? Ja, die viel mij ook op.’

‘Waarom?’ vraagt Jens, die altijd op zoek is naar de
logica.

Ik haal mijn schouders op, maar mijn aandacht blijft
verankerd bij haar naam. ‘Gevoel,” mompel ik, een
leugen die ik mezelf zelden toesta. De waarheid is dat
er een spanning in haar zinnen zit die ik moet
ontleden. Ik ben benieuwd naar het profiel dat bij
deze woorden hoort.

13



Boven vult de ruimte zich direct met het vertrouwde
geroezemoes van het nieuwe seizoen. Terwijl we
plaatsnemen aan de lange tafel, voer ik mijn
standaard scan uit: wie claimt zijn plek, wie zoekt de
luwte?

Marieke veert op. Ze hoort iets wat de rest nog niet
geregistreerd heeft. Ze loopt naar beneden en keert
terug met een triomfantelijke grijns.

‘Tadaa, daar is ze!’ roept ze, haar enthousiasme een
tikkeltje te geforceerd.

Mijn blik verschuift naar de deuropening. Daar staat
ze. De fysieke manifestatie van de brief. Ze staat een
fractie van een seconde te lang stil, een oriéntatiefase
waarin haar onzekerheid bijna tastbaar is. Ik
observeer haar lichaamstaal. De manier waarop ze de
ruimte taxeert, alsof ze overweegt weer om te
draaien.

Dan kijkt ze op.

De confrontatie is direct. Onze blikken kruisen en ik
weiger de verbinding te verbreken. Ik registreer elk
detail, het blonde haar dat een gordijn om haar
gezicht vormt, de intensiteit van haar felgroene ogen.
Ze zijn scherp, maar ook op hun hoede. Ze verbreekt
als eerste het contact. Slim.
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Ze kiest een plek aan de tafel, een poging om te
fuseren met de achtergrond. Maar voor mij is ze juist
door die inspanning de meest prominente figuur in de
kamer. Ik leun achterover, mijn armen over elkaar, en
intensiveer mijn observatie. Ze zit kaarsrecht, maar
haar schouders verraden de interne druk. Haar
handen liggen roerloos op het hout, iets te stil om
natuurlijk te zijn.

Wanneer we in een kring gaan zitten, laat ik niets aan
het toeval over. Ik kies de stoel direct naast haar. Ze
schuift een paar centimeter opzij, een instinctieve
reactie op mijn nabijheid.

‘Ise,’ zegt ze, wanneer haar naam aan de beurt is. Ze
dwingt zichzelf om me aan te kijken. [k houd haar
vast, een fractie langer dan het sociale protocol
voorschrijft. Weer is zij degene die wijkt. Interessant.

Het spel begint en de kamer verandert in een chaos
van geluid en beweging. Ik observeer haar
reactiesysteem. Ze is te langzaam. Haar hersenen
analyseren de situatie te lang voordat de motoriek
volgt.

‘Ise!

Ze schrikt zichtbaar. Haar reactie is gefragmenteerd.
De krant raakt haar been voordat ze een naam kan

15



uitbrengen. Terwijl de tafel lacht, zoek ik de ruimte
tussen de geluidsgolven op.

‘Concentratie,’ zeg ik op een toonhoogte die alleen
haar bereikt. ‘Je moet sneller zijn.’

Ze antwoordt niet, maar de subtiele verstrakking van
haar spieren is alles wat ik nodig heb. Wanneer ze in
het midden staat, wordt mijn analyse eenvoudiger. Ze
beweegt licht, bijna zoekend, alsof ze grip probeert te
krijgen op de ongrijpbare regels van deze dynamiek.
Ze snakt naar controle. Dat zie ik in elke draai, elke
aarzeling.

En precies die behoefte maakt haar tot de meest
fascinerende variabele van deze avond.

-~

Ise

Het spel is voorbij. De vrolijke chaos ebt weg terwijl
we onze stoelen met luidruchtig geschraap terug naar
de tafel dwingen. Mijn wangen gloeien en mijn
adembhaling weigert nog in het normale ritme te
vallen. Geweldig gedaan, Ise. Eerste indruk: de vrouw
die te laat komt én de vrouw die niet kan mikken met
een krant.

16



Ik ga zitten en trek de stoel stevig tegen de tafelrand
aan, alsof ik mezelf klem moet zetten om niet weg te
zweven. Mijn vingers zoeken steun bij de nerven in
het hout.

‘Oké,” begint Marieke, terwijl ze met haar energieke
blik de kring rondkijkt. ‘Tijd voor het voorstelrondje.’

De verhalen volgen elkaar op in een stroom van
namen en functies. Sommige kort en zakelijk, andere
doorspekt met interne grapjes waar ik de sleutel niet
van heb. Ik hoor ze wel, maar ik luister vooral naar
het tikken van mijn eigen hartslag. Dan zijn de nieuwe
gezichten aan de beurt. De 'waarom'-vraag.

Mijn maag trekt zich samen tot een koude knoop
wanneer de beurt mijn kant op schuift. Ik dwing mijn
handen in elkaar op het tafelblad.

‘Ik ben Ise,” begin ik. Mijn stem klinkt vreemd in de
grote ruimte. ‘Getrouwd met Chris, twee zoons. Geen
scouts, maar voetballers.’

Er wordt instemmend geknikt. De veilige, herkenbare
feiten.

‘In het dagelijks leven ben ik secretaresse bij een

grote bank. Alles is daar... gestructureerd.’ Ik pers er
een glimlach uit die hopelijk niet te geforceerd oogt.
‘Maar ik merkte dat ik iets miste. Avontuur, denk ik.

17



lets wat niet in spreadsheets te vangen is. lets dat
alleen van mij is.’

Mijn blik glijdt over de tafel, vluchtig, bang om ergens
te blijven haken.

‘Ik was vroeger zelf lid van een zeilschool,’ ga ik
verder, en bij die woorden voel ik eindelijk iets van
echte grond onder mijn voeten. ‘Ik mis de sfeer. De
geur van het water, het gevoel dat je samen iets
opbouwt uit het niets. En thuis...

Ik aarzel. Mijn gedachten maken een ongeplande
zijsprong naar Chris, die elke vrije minuut op de
voetbalclub doorbrengt.

‘Mijn man is voorzitter bij de club van de jongens. Hijj
heeft zijn eigen wereld, zijn eigen vuur.’ Ik haal mijn
schouders op, een klein gebaar om de plotselinge
kwetsbaarheid te maskeren. ‘Ik denk dat ik mijn eigen
vuur weer zoek. Toen ik de vacature zag, voelde dat
als een vonk. Alsof dit... zou kunnen passen.’

Ik eindig met een glimlach en zak een klein beetje
terug in mijn stoel, onzeker of ik te veel van mezelf
heb laten zien of juist te weinig. Mijn vingers
ontspannen zich eindelijk, maar de rust keert niet
terug.
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Ondanks de gesprekken die elders aan tafel alweer
losbarsten, voel ik het. Die ene blik. Ruben. Hij heeft
niet bewogen, maar de aandacht van de man naast me
brandt op mijn huid als een fysieke aanraking.

-~

Ruben

Ze is uitgepraat, maar de puzzelstukjes vallen niet op
hun plek. Ik blijf haar fixeren, terwijl de stilte tussen
ons zich uitrekt als een elastiek dat op knappen staat.

Dit is niet de vrouw van de brief. De Ise die daar
schreef, had een randje, een honger. De versie die hier
nu voor me zit, verschuilt zich achter een muur van
burgerlijkheid. ‘Avontuur.’ ‘lets voor mezelf.’ De
woorden zijn hol, gepolijst tot ze volkomen
betekenisloos zijn. Veiligheid is de vijand van de
waarheid.

[k leun naar voren, mijn ellebogen op het hout, en
verklein de afstand tussen ons. Ik voel de woorden al
vormen in mijn geest, een scalpel bedoeld om door die
keurige facade heen te snijden. Ik kan de drang om te
provoceren niet onderdrukken.
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‘Als je iets voor jezelf zoekt,” begin ik, mijn stem laag
en beheerst, ‘kun je ook naar de sportschool.’

De kamer valt direct stil. Het geroezemoes sterft een
snelle dood en ik voel de blikken van de anderen in
mijn zij branden, maar ik wijk niet af.

‘Wat hebben wij aan jou voor onze zeilschool?

Daar is hij dan. De vraag die de rest te beleefd is om te
stellen, maar die essentieel is voor de dynamiek.

Haar ogen flitsen naar de mijne. Daar is de eerste
barst: irritatie. Een vonk van echt leven. Ze had deze
aanval niet ingecalculeerd, dat zie ik aan de manier
waarop haar pupillen zich vernauwen. Haar houding
verandert onmiddellijk, de schouders gaan naar
achteren, de kin omhoog. De onzichtbare vrouw is
vertrokken. Er staat nu iemand die terugvecht.

Precies wat ik wilde. Ik wil weten wat er onder die
laag gestructureerde banksecretaresse zit. Of er
liberhaupt een vuur brandt, of dat het slechts bij
mooie woorden in een brief bleef.

[k houd haar blik vast, onverzettelijk, en dwing haar
om in de spiegel te kijken die ik haar voorhoud. Kom
op, Ise. Laat zien wie je bent. Want deze brave versie?
Die geloof ik voor geen seconde.

20
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Ise

Ik wijk niet. De irritatie kolkt door mijn aderen, maar
het is geen verlammende woede, het is brandstof. Wie
denkt hij wel niet dat hij is? Zijn arrogantie werkt als
een katalysator. Mijn eerste impuls, opstaan, mijn tas
pakken en de deur achter me dichtrekken, wordt
genadeloos neergeslagen door een koppige trots.
Weglopen is te makkelijk.

Ik dwing mezelf rechterop. Mijn schouders gaan naar
achteren, een fysiek schild tegen zijn indringende blik.
Als ik spreek, is mijn stem geen trillend rietje meer,
maar een fundament.

‘Ik denk dat jullie aan mij iemand hebben die niet
alleen komt kijken, maar die bereid is zich vast te
bijten,’” zeg ik, terwijl ik zijn lichtblauwe ogen fixeer.
‘Ik houd van aanpakken. Van structuur scheppen in de
chaos. Dat doe ik in mijn werk, maar hier wil ik die
energie gebruiken voor iets dat ertoe doet.’

Ik leun een fractie naar voren, de afstand tussen ons
uitdagend klein makend.
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‘En ja, ik zoek iets voor mezelf. Maar dat betekent niet
dat ik hier kom halen zonder te brengen. Juist iemand
die gemotiveerd is om tijd vrij te maken, om mee te
gaan op kampen en verantwoordelijkheid te nemen, is
wat een zeilschool nodig heeft.’

Ik laat de stilte vallen, een bewuste pauze om mijn
laatste troef te spelen. Een flinterdunne glimlach
verschijnt op mijn lippen.

‘Bovendien kunnen jullie blijkbaar wel iemand
gebruiken die niet bij de eerste kritische vraag
onderuit gaat.’

Het blijft even doodstil. Zijn blik laat de mijne niet los,
maar de sfeer aan tafel is gekanteld. Marieke
verbreekt de betovering door ons naar de keuken te
dirigeren voor het overleg.

Beneden in de keuken klem ik mijn handen om een
mok thee. De warmte trekt in mijn vingers, maar de
innerlijke onrust blijft. Mijn telefoon licht op in mijn
tas. Een bericht van Chris: Weet je al meer? Ik moet
een vergadering in, maar de jongens irriteren mij.

Ik trek een wenkbrauw op. Natuurlijk. De wereld
draait door, en ik word geacht de plooien glad te
strijken. Mijn duim zweeft boven het scherm, maar
voordat ik kan typen, roept Marieke ons weer naar
boven.
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Boven is er nog maar één vrije stoel. Naast hem.

[k neem plaats zonder hem een blik waardig te
gunnen, mijn focus volledig op Jens gericht. De
spanning naast me is echter een fysieke
aanwezigheid, een magnetisch veld waar ik niet aan
kan ontsnappen.

‘Ise, wil jij onze zeilschool komen versterken?’ vraagt
Jens.

De vraag overvalt me, ondanks mijn eerdere pleidooi.
‘Ja,’ flap ik eruit. ‘Graag.’

Er klinkt gelach, hartelijk dit keer. Terwijl de rest van
de sollicitanten vertrekt, pak ik mijn telefoon. Het
duurt langer. Ik zit in het bestuur, typ ik snel naar
Chris.

Op dat moment voel ik een beweging naast me. Hij
buigt zich naar me toe, zijn stem een laag, intiem
gefluister dat alleen voor mijn oren bestemd is.

‘Aha. Controle?

Ik draai mijn hoofd. Zijn nabijheid is bedwelmend en
irritant tegelijk. Mijn blik is scherp, mijn kaken op
elkaar geklemd. Bemoei je er niet mee, schreeuwt mijn
brein, maar mijn lippen blijven verzegeld. Ik stop mijn
telefoon weg en staar naar de notulen voor Jens,

23



