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Mastworp (de, m, meervoud: mastworpen)

Knoop bestaande uit twee elkaar kruisende slagen om 

een paal of balk.
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Ise

De wijzer op het dashboard hamert de seconden weg. 

Ik trap het gaspedaal dieper in, maar de rest van het 

verkeer kruipt tergend langzaam door het dorp.

‘Kom op, kom op...’

Het is een gebed tegen beter weten in. Thuis was het 

weer een slagveld geweest. Waarom dacht ik dat ik 

'even snel' nog die tassen kon inpakken? De discussie 

over de rondslingerende troep galmt nog na in mijn 

hoofd. Zoals altijd. Zoals het nooit lukt.

Mijn vingers zijn wit om het stuur geklemd als ik de 

parkeerplaats oprij. Het licht binnen brandt fel en 

genadeloos. Natuurlijk zijn ze al begonnen. Mijn 

allereerste bestuursvergadering van de zeilschool in 

het dorp en ik ben nu al de vrouw die haar leven niet 

op orde heeft. Fantastisch gedaan, Ise.

Ik zet de motor uit, maar mijn hart blijft in de hoogste 

versnelling staan. Het is niet alleen de vertraging. Het 

is die vacature. Die impulsieve beslissing om te 

reageren omdat ik snakte naar iets meer. Iets groters.

Ik graai mijn tas van de bijrijdersstoel, waarbij ik de 

lege koffiebeker in de houder net niet omstoot, en 
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stap de zwoele avondlucht in. De stilte hier wordt 

gedragen door het verre, ritmische kabbelen van het 

meer tegen de houten boothuizen.

Het dorp lijkt hier op te houden en over te gaan in iets 

wilder. De zeilschool ligt als een rustpunt aan de rand 

van het grote water, geflankeerd door een dicht stuk 

bos dat in de schemering diepe, donkere schaduwen 

over de aanlegsteigers werpt. Aan de andere kant 

strekt het strandje zich uit, een smalle strook zand die 

nu verlaten is, maar waar de hitte van de dag nog in 

lijkt te hangen.

Ik kijk even naar de bootjes die aan hun kettingen 

trekken, een zacht metaalachtig geluid dat de enige 

getuige is van mijn komst. De geur van stilstaand 

water en dennennaalden vult mijn longen en voor het 

eerst vandaag voel ik dat de muren van mijn huis echt 

ver achter me liggen.

Ik recht mijn rug en loop richting het hoofdgebouw. 

De gevel van de zeilschool steekt scherp af tegen de 

lichter wordende lucht boven het meer. Hier, tussen 

het bos en het water, voelt de afspraak van vanavond 

minder als een vlucht en meer als een onvermijdelijke 

bestemming.

Vanuit het gebouw golft gelach naar buiten. Ze hebben 

het blijkbaar prima naar hun zin.



5

Ik slik de brok in mijn keel weg en duw de deur open. 

Hij geeft een verraderlijk harde kraak. Meteen word ik 

overvallen door een muur van geuren: de scherpte 

van zwarte koffie, oud hout en een vaag, rokerig 

aroma dat me doet denken aan natte jassen bij een 

kampvuur.

Stemmen galmen ergens verderop, maar mijn kompas 

is volledig van slag. Een gang, een kapstok die 

bezwijkt onder de jassen, een trap die naar het 

onbekende leidt... Ik blijf staan, twijfelend, alsof de 

vloer me antwoorden kan geven.

‘Jij moet Ise zijn.’

Ik draai me met een schok om. Een vrouw komt op me 

af, de zelfverzekerdheid spat van haar af.

‘Ik ben Marieke,’ zegt ze, terwijl ze een hand uitsteekt 

en een glimlach laat zien die precies groot genoeg is.

‘Ise,’ mompel ik. Ik raak haar hand kort aan, een snelle 

knik. Mijn vingers voelen klam.

‘Loop maar mee, we zitten boven.’

Marieke draait zich al om. Ik volg haar, mijn hand als 

een reddingsboei om het hengsel van mijn tas 

geklemd. De trap protesteert luidruchtig onder onze 

voeten. Hoe dichter we bij de ruimte komen, hoe 

scherper het geluid wordt. Gelach. Geroezemoes.
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De gesprekken sterven abrupt uit zodra Marieke de 

deur zonder te kloppen openzwaait.

‘Tadaa, daar is ze!’ roept ze luchtig.

Alle hoofden draaien synchroon mijn kant op. Ik voel 

mijn schouders verstrakken onder die collectieve blik. 

Nieuwe gezichten, inschattende ogen, een muur van 

nieuwsgierigheid waar ik dwars doorheen moet.

En dan blijft mijn blik hangen.

Aan de andere kant van de tafel zit een man. Hij leunt 

achterover, zijn armen losjes over elkaar in een 

houding die gevaarlijk ontspannen oogt. Zijn blik is op 

mij gericht. Onwrikbaar. Hij kijkt niet naar me, hij 

observeert me, alsof hij mijn aankomst al minuten 

geleden had geregistreerd.

Zijn mouwen zijn opgerold, waardoor de contouren 

van zijn onderarmen zichtbaar worden. Ik zie de 

subtiele beweging van pezen onder zijn huid wanneer 

hij zijn vingers beweegt, krachtig, functioneel, een 

stille belofte van kracht. Zijn haar is een donkere 

chaos van eigenwijze krullen die alle kanten op vallen, 

precies die 'ik-kom-net-uit-bed'-look die 

waarschijnlijk uren heeft gekost. Of helemaal geen 

moeite.
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Zijn ogen zijn het ergst. Ze zijn licht, bijna 

doorschijnend, en ze onderzoeken me op een manier 

die mijn hartslag uit zijn ritme haalt. Geen glimlach, 

geen vijandigheid. Alleen... focus.

‘Ik ben een beetje laat,’ hoor ik mezelf zeggen. Mijn 

stem klinkt verrassend stabiel, een groot contrast met 

de kortsluiting in mijn hoofd.

‘Geeft niet,’ reageert iemand aan tafel. ‘We zijn nog 

maar net begonnen.’

Ik loop naar een vrije stoel en trek hem naar achteren, 

in de hoop dat ik in het meubilair kan verdwijnen. De 

dynamiek in de kamer is verstikkend, ze kennen 

elkaar, de grapjes zijn gesmeed in jaren van 

vriendschap. Ik ben de vreemde eend. De indringer.

Marieke gunt ons geen rust. Ze springt op, bruisend 

van een energie die ik op dit moment niet kan 

behappen. Ze pakt een krant van de tafel en rolt hem 

langzaam op tot een strakke koker. Een knuppel.

‘Ik heb iets bedacht om elkaar wat beter te leren 

kennen,’ zegt ze met een glinstering in haar ogen.

Er klinkt gelach aan de tafel. Blijkbaar is dit een 

klassieker.

‘We gaan krantenmeppertje doen.’ Marieke loopt al 

om de tafel heen, de krant ritmisch tegen haar 
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handpalm slaand. ‘Maar eerst: een namenrondje.’ 

‘Daarna gaan we in een kring zitten. Eén iemand staat 

in het midden,’ legt Marieke uit, terwijl ze de krant als 

een zwaard door de lucht klieft. ‘Iemand anders 

noemt een naam en degene in het midden moet die 

persoon op de benen slaan. Maar...’ Ze laat een 

dramatische pauze vallen. ‘Degene die genoemd 

wordt, moet een andere naam roepen vóór de klap 

valt.’

Ik knik, al voelt het alsof mijn hersenen de spelregels 

proberen te verwerken in een taal die ik niet spreek.

‘Na een paar rondes pauzeren we,’ gaat ze verder. 

‘Dan mogen de sollicitanten vertellen waarom ze hier 

willen zijn. Daarna overleggen wij en horen jullie wie 

er mag blijven.’

Mijn maag trekt zich samen tot een harde knoop. 

Blijven of gaan. Alles of niets.

‘Vragen?’ Marieke kijkt de kring rond. Niets dan stilte. 

‘Mooi. Namenrondje!’

De rust in de kamer explodeert. Stoelen schrapen over 

de houten vloer, mensen praten door elkaar heen en 

binnen een minuut zitten we in een cirkel. Ik beland 

tussen twee vreemden, mijn hart nog steeds in mijn 

keel.
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‘Ruben.’

De stem komt van links. Ik kijk op en mijn blik botst 

direct tegen die van hem. Hij zit daar weer, schijnbaar 

immuun voor de onrust om hem heen. Die lichte ogen 

rusten op de mijne, oplettend en onleesbaar.

‘Ise,’ flap ik eruit, veel te snel. Ik wend mijn blik af en 

staar naar mijn eigen knieën terwijl de rest van de 

namen als een regenbui over me heen valt. Ik probeer 

ze op te vangen, ze te ordenen, maar ze glippen door 

mijn vingers. Te veel info. Te veel prikkels.

‘Oké!’ roept Marieke. ‘Wie begint er in het midden?’

Een jongen springt enthousiast op en de eerste ronde 

barst los. Het is totale chaos. Namen vliegen door de 

kamer, de opgerolde krant zoeft langs spijkerbroeken 

en het gelach stijgt naar het plafond. Ik voel de 

spanning in mijn schouders eindelijk iets zakken. Ik 

lach zelfs, tot dat ik mijn eigen naam hoor.

‘Ise!’

Ik verstijf. De jongen in het midden zet aan, de krant 

in de aanslag. Een naam. Verzin een naam! Mijn brein 

blokkeert volledig, tot ik één gezicht zie.

‘Eh... Ruben!’ roep ik.
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Te laat. De krant tikt tegen mijn bovenbeen. Het stelt 

niets voor, maar de schrik schiet door mijn lijf.

‘Te langzaam,’ plaagt iemand aan de overkant.

Ik lach ongemakkelijk en wrijf over de plek waar de 

krant me raakte, puur uit reflex.

‘Concentratie.’

De stem is laag, bijna een trilling in de lucht naast me. 

Ik draai mijn hoofd. Ruben zit zo dichtbij dat ik de 

warmte van zijn lichaam bijna kan voelen. Er speelt 

een flinterdunne glimlach om zijn lippen, een 

uitdrukking die ergens tussen spot en fascinatie in zit.

‘Je moet sneller zijn, Ise.’

Ruben

Ik ben te vroeg. Zoals altijd. De sleutel draait zonder 

weerstand in het slot en de vertrouwde geur van het 

gebouw komt me tegemoet: oud hout, schrale koffie 

en die specifieke, tijdloze stilte.

Ik koester deze minuten. Het is de enige tijd dat de 

ruimte nog niet gevuld is met de ruis van andermans 

plannen en ongefilterde meningen.
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In de keuken neem ik de regie over het aanrecht. Het 

is niet mijn taak, maar ik sta hier toch weer de koppen 

klaar te zetten. Het is een automatisme, ik duld geen 

rommelige start en ik ben simpelweg niet gebouwd 

om passief te wachten. Lepeltjes in een strakke rij, 

water in de koker. Orde schept rust.

De zomer is een vage herinnering geworden. Het 

zomerkamp lijkt weken geleden, terwijl de geur van 

kampvuur gevoelsmatig nog in de muren hangt. Na 

het kamp valt alles altijd stil. Iedereen trekt zich terug 

in de veilige, voorspelbare patronen van werk en 

gezin.

Mijn leven volgt een ander ritme. Als gedragsanalist 

en coach dicteer ik mijn eigen regels. Ik ontleed de 

dynamiek binnen teams en bedrijven, op zoek naar de 

frictie onder de oppervlakte. Ik kijk naar wat mensen 

doen, maar ik luister vooral naar wat ze niet zeggen. 

Dáár ligt de controle: in het doorzien van de 

onzichtbare krachten die een groep sturen.

De deur zwaait open. Voetstappen, zwaar en ritmisch.

Ik schenk de eerste kop koffie in zonder om te kijken. 

Ik heb de timing al berekend.

‘Je bent er weer vroeg,’ klinkt de stem van Jens achter 

me.
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‘Iemand moet het goede voorbeeld geven,’ antwoord 

ik, terwijl ik me beheerst omdraai.

Jens leunt tegen het aanrecht. Als voorzitter bewaart 

hij het overzicht, maar de scherpte is eraf. Hij is 

verzadigd. Nog één termijn, dan mag Gijs het 

proberen. Nieuwe energie, maar ook een variabele die 

ik nog moet inschatten.

‘Zin in vanavond?’ vraagt Jens.

Ik haal mijn schouders op. ‘Nieuwe mensen zijn altijd 

een interessante casus.’

Nieuwe gezichten zijn een onbeschreven blad vol 

informatie. Je ziet binnen een seconde wie zich groter 

voordoet dan hij is, wie wegduikt voor aandacht en 

wie totaal geen idee heeft in wat voor complex web hij 

is beland.

De deur gaat opnieuw open. Snellere, meer 

doelgerichte stappen.

‘Zijn jullie al begonnen zonder mij?’ vraagt Marieke 

terwijl ze de keuken in marcheert.

‘Nog niet,’ antwoordt Jens kalm. ‘Heb je de mailtjes bij 

je?’

Marieke knikt en haalt haar telefoon tevoorschijn. ‘Ja, 

ik heb ze hier.’
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We schuiven met z’n drieën dichter naar elkaar toe. 

Marieke scrolt door de digitale stapel reacties terwijl 

Jens en ik de informatiestroom filteren. Naam. 

Leeftijd. Motivatie. De meeste kandidaten zijn… 

inwisselbaar. Enthousiast volgens het boekje, 

voorspelbaar in hun ambitie.

Tot mijn focus vastloopt bij één specifieke naam. Ise.

Ik herlees haar regels. En nog eens. Er zit een 

anomalie in haar bewoordingen, een subtiele 

dissonantie die niet strookt met de rest. Ze houdt iets 

achter. Of ze zoekt juist iets wat ze nog niet in een 

hokje heeft kunnen plaatsen. Haar motivatie overstijgt 

het standaard 'ik wil helpen'. Het is meer.

Een spier in mijn mondhoek trekt omhoog. ‘Deze,’ zeg 

ik, terwijl ik kort naar het scherm knik.

Marieke kijkt mee. ‘Ise? Ja, die viel mij ook op.’

‘Waarom?’ vraagt Jens, die altijd op zoek is naar de 

logica.

Ik haal mijn schouders op, maar mijn aandacht blijft 

verankerd bij haar naam. ‘Gevoel,’ mompel ik, een 

leugen die ik mezelf zelden toesta. De waarheid is dat 

er een spanning in haar zinnen zit die ik moet 

ontleden. Ik ben benieuwd naar het profiel dat bij 

deze woorden hoort.
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Boven vult de ruimte zich direct met het vertrouwde 

geroezemoes van het nieuwe seizoen. Terwijl we 

plaatsnemen aan de lange tafel, voer ik mijn 

standaard scan uit: wie claimt zijn plek, wie zoekt de 

luwte?

Marieke veert op. Ze hoort iets wat de rest nog niet 

geregistreerd heeft. Ze loopt naar beneden en keert 

terug met een triomfantelijke grijns.

‘Tadaa, daar is ze!’ roept ze, haar enthousiasme een 

tikkeltje te geforceerd.

Mijn blik verschuift naar de deuropening. Daar staat 

ze. De fysieke manifestatie van de brief. Ze staat een 

fractie van een seconde te lang stil, een oriëntatiefase 

waarin haar onzekerheid bijna tastbaar is. Ik 

observeer haar lichaamstaal. De manier waarop ze de 

ruimte taxeert, alsof ze overweegt weer om te 

draaien.

Dan kijkt ze op.

De confrontatie is direct. Onze blikken kruisen en ik 

weiger de verbinding te verbreken. Ik registreer elk 

detail, het blonde haar dat een gordijn om haar 

gezicht vormt, de intensiteit van haar felgroene ogen. 

Ze zijn scherp, maar ook op hun hoede. Ze verbreekt 

als eerste het contact. Slim.
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Ze kiest een plek aan de tafel, een poging om te 

fuseren met de achtergrond. Maar voor mij is ze juist 

door die inspanning de meest prominente figuur in de 

kamer. Ik leun achterover, mijn armen over elkaar, en 

intensiveer mijn observatie. Ze zit kaarsrecht, maar 

haar schouders verraden de interne druk. Haar 

handen liggen roerloos op het hout, iets te stil om 

natuurlijk te zijn.

Wanneer we in een kring gaan zitten, laat ik niets aan 

het toeval over. Ik kies de stoel direct naast haar. Ze 

schuift een paar centimeter opzij, een instinctieve 

reactie op mijn nabijheid.

‘Ise,’ zegt ze, wanneer haar naam aan de beurt is. Ze 

dwingt zichzelf om me aan te kijken. Ik houd haar 

vast, een fractie langer dan het sociale protocol 

voorschrijft. Weer is zij degene die wijkt. Interessant.

Het spel begint en de kamer verandert in een chaos 

van geluid en beweging. Ik observeer haar 

reactiesysteem. Ze is te langzaam. Haar hersenen 

analyseren de situatie te lang voordat de motoriek 

volgt.

‘Ise!’

Ze schrikt zichtbaar. Haar reactie is gefragmenteerd. 

De krant raakt haar been voordat ze een naam kan 
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uitbrengen. Terwijl de tafel lacht, zoek ik de ruimte 

tussen de geluidsgolven op.

‘Concentratie,’ zeg ik op een toonhoogte die alleen 

haar bereikt. ‘Je moet sneller zijn.’

Ze antwoordt niet, maar de subtiele verstrakking van 

haar spieren is alles wat ik nodig heb. Wanneer ze in 

het midden staat, wordt mijn analyse eenvoudiger. Ze 

beweegt licht, bijna zoekend, alsof ze grip probeert te 

krijgen op de ongrijpbare regels van deze dynamiek. 

Ze snakt naar controle. Dat zie ik in elke draai, elke 

aarzeling.

En precies die behoefte maakt haar tot de meest 

fascinerende variabele van deze avond.

Ise

Het spel is voorbij. De vrolijke chaos ebt weg terwijl 

we onze stoelen met luidruchtig geschraap terug naar 

de tafel dwingen. Mijn wangen gloeien en mijn 

ademhaling weigert nog in het normale ritme te 

vallen. Geweldig gedaan, Ise. Eerste indruk: de vrouw 

die te laat komt én de vrouw die niet kan mikken met 

een krant.
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Ik ga zitten en trek de stoel stevig tegen de tafelrand 

aan, alsof ik mezelf klem moet zetten om niet weg te 

zweven. Mijn vingers zoeken steun bij de nerven in 

het hout.

‘Oké,’ begint Marieke, terwijl ze met haar energieke 

blik de kring rondkijkt. ‘Tijd voor het voorstelrondje.’

De verhalen volgen elkaar op in een stroom van 

namen en functies. Sommige kort en zakelijk, andere 

doorspekt met interne grapjes waar ik de sleutel niet 

van heb. Ik hoor ze wel, maar ik luister vooral naar 

het tikken van mijn eigen hartslag. Dan zijn de nieuwe 

gezichten aan de beurt. De 'waarom'-vraag.

Mijn maag trekt zich samen tot een koude knoop 

wanneer de beurt mijn kant op schuift. Ik dwing mijn 

handen in elkaar op het tafelblad.

‘Ik ben Ise,’ begin ik. Mijn stem klinkt vreemd in de 

grote ruimte. ‘Getrouwd met Chris, twee zoons. Geen 

scouts, maar voetballers.’

Er wordt instemmend geknikt. De veilige, herkenbare 

feiten.

‘In het dagelijks leven ben ik secretaresse bij een 

grote bank. Alles is daar... gestructureerd.’ Ik pers er 

een glimlach uit die hopelijk niet te geforceerd oogt. 

‘Maar ik merkte dat ik iets miste. Avontuur, denk ik. 
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Iets wat niet in spreadsheets te vangen is. Iets dat 

alleen van mij is.’

Mijn blik glijdt over de tafel, vluchtig, bang om ergens 

te blijven haken.

‘Ik was vroeger zelf lid van een zeilschool,’ ga ik 

verder, en bij die woorden voel ik eindelijk iets van 

echte grond onder mijn voeten. ‘Ik mis de sfeer. De 

geur van het water, het gevoel dat je samen iets 

opbouwt uit het niets. En thuis...’

Ik aarzel. Mijn gedachten maken een ongeplande 

zijsprong naar Chris, die elke vrije minuut op de 

voetbalclub doorbrengt.

‘Mijn man is voorzitter bij de club van de jongens. Hij 

heeft zijn eigen wereld, zijn eigen vuur.’ Ik haal mijn 

schouders op, een klein gebaar om de plotselinge 

kwetsbaarheid te maskeren. ‘Ik denk dat ik mijn eigen 

vuur weer zoek. Toen ik de vacature zag, voelde dat 

als een vonk. Alsof dit... zou kunnen passen.’

Ik eindig met een glimlach en zak een klein beetje 

terug in mijn stoel, onzeker of ik te veel van mezelf 

heb laten zien of juist te weinig. Mijn vingers 

ontspannen zich eindelijk, maar de rust keert niet 

terug.
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Ondanks de gesprekken die elders aan tafel alweer 

losbarsten, voel ik het. Die ene blik. Ruben. Hij heeft 

niet bewogen, maar de aandacht van de man naast me 

brandt op mijn huid als een fysieke aanraking.

Ruben

Ze is uitgepraat, maar de puzzelstukjes vallen niet op 

hun plek. Ik blijf haar fixeren, terwijl de stilte tussen 

ons zich uitrekt als een elastiek dat op knappen staat.

Dit is niet de vrouw van de brief. De Ise die daar 

schreef, had een randje, een honger. De versie die hier 

nu voor me zit, verschuilt zich achter een muur van 

burgerlijkheid. ‘Avontuur.’ ‘Iets voor mezelf.’ De 

woorden zijn hol, gepolijst tot ze volkomen 

betekenisloos zijn. Veiligheid is de vijand van de 

waarheid.

Ik leun naar voren, mijn ellebogen op het hout, en 

verklein de afstand tussen ons. Ik voel de woorden al 

vormen in mijn geest, een scalpel bedoeld om door die 

keurige façade heen te snijden. Ik kan de drang om te 

provoceren niet onderdrukken.
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‘Als je iets voor jezelf zoekt,’ begin ik, mijn stem laag 

en beheerst, ‘kun je ook naar de sportschool.’

De kamer valt direct stil. Het geroezemoes sterft een 

snelle dood en ik voel de blikken van de anderen in 

mijn zij branden, maar ik wijk niet af.

‘Wat hebben wij aan jou voor onze zeilschool?’

Daar is hij dan. De vraag die de rest te beleefd is om te 

stellen, maar die essentieel is voor de dynamiek.

Haar ogen flitsen naar de mijne. Daar is de eerste 

barst: irritatie. Een vonk van echt leven. Ze had deze 

aanval niet ingecalculeerd, dat zie ik aan de manier 

waarop haar pupillen zich vernauwen. Haar houding 

verandert onmiddellijk, de schouders gaan naar 

achteren, de kin omhoog. De onzichtbare vrouw is 

vertrokken. Er staat nu iemand die terugvecht.

Precies wat ik wilde. Ik wil weten wat er onder die 

laag gestructureerde banksecretaresse zit. Of er 

überhaupt een vuur brandt, of dat het slechts bij 

mooie woorden in een brief bleef.

Ik houd haar blik vast, onverzettelijk, en dwing haar 

om in de spiegel te kijken die ik haar voorhoud. Kom 

op, Ise. Laat zien wie je bent. Want deze brave versie? 

Die geloof ik voor geen seconde.
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Ise

Ik wijk niet. De irritatie kolkt door mijn aderen, maar 

het is geen verlammende woede, het is brandstof. Wie 

denkt hij wel niet dat hij is? Zijn arrogantie werkt als 

een katalysator. Mijn eerste impuls, opstaan, mijn tas 

pakken en de deur achter me dichtrekken, wordt 

genadeloos neergeslagen door een koppige trots. 

Weglopen is te makkelijk.

Ik dwing mezelf rechterop. Mijn schouders gaan naar 

achteren, een fysiek schild tegen zijn indringende blik. 

Als ik spreek, is mijn stem geen trillend rietje meer, 

maar een fundament.

‘Ik denk dat jullie aan mij iemand hebben die niet 

alleen komt kijken, maar die bereid is zich vast te 

bijten,’ zeg ik, terwijl ik zijn lichtblauwe ogen fixeer. 

‘Ik houd van aanpakken. Van structuur scheppen in de 

chaos. Dat doe ik in mijn werk, maar hier wil ik die 

energie gebruiken voor iets dat ertoe doet.’

Ik leun een fractie naar voren, de afstand tussen ons 

uitdagend klein makend.
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‘En ja, ik zoek iets voor mezelf. Maar dat betekent niet 

dat ik hier kom halen zonder te brengen. Juist iemand 

die gemotiveerd is om tijd vrij te maken, om mee te 

gaan op kampen en verantwoordelijkheid te nemen, is 

wat een zeilschool nodig heeft.’

Ik laat de stilte vallen, een bewuste pauze om mijn 

laatste troef te spelen. Een flinterdunne glimlach 

verschijnt op mijn lippen.

‘Bovendien kunnen jullie blijkbaar wel iemand 

gebruiken die niet bij de eerste kritische vraag 

onderuit gaat.’

Het blijft even doodstil. Zijn blik laat de mijne niet los, 

maar de sfeer aan tafel is gekanteld. Marieke 

verbreekt de betovering door ons naar de keuken te 

dirigeren voor het overleg.

Beneden in de keuken klem ik mijn handen om een 

mok thee. De warmte trekt in mijn vingers, maar de 

innerlijke onrust blijft. Mijn telefoon licht op in mijn 

tas. Een bericht van Chris: Weet je al meer? Ik moet 

een vergadering in, maar de jongens irriteren mij.

Ik trek een wenkbrauw op. Natuurlijk. De wereld 

draait door, en ik word geacht de plooien glad te 

strijken. Mijn duim zweeft boven het scherm, maar 

voordat ik kan typen, roept Marieke ons weer naar 

boven.
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Boven is er nog maar één vrije stoel. Naast hem.

Ik neem plaats zonder hem een blik waardig te 

gunnen, mijn focus volledig op Jens gericht. De 

spanning naast me is echter een fysieke 

aanwezigheid, een magnetisch veld waar ik niet aan 

kan ontsnappen.

‘Ise, wil jij onze zeilschool komen versterken?’ vraagt 

Jens.

De vraag overvalt me, ondanks mijn eerdere pleidooi. 

‘Ja,’ flap ik eruit. ‘Graag.’

Er klinkt gelach, hartelijk dit keer. Terwijl de rest van 

de sollicitanten vertrekt, pak ik mijn telefoon. Het 

duurt langer. Ik zit in het bestuur, typ ik snel naar 

Chris.

Op dat moment voel ik een beweging naast me. Hij 

buigt zich naar me toe, zijn stem een laag, intiem 

gefluister dat alleen voor mijn oren bestemd is.

‘Aha. Controle?’

Ik draai mijn hoofd. Zijn nabijheid is bedwelmend en 

irritant tegelijk. Mijn blik is scherp, mijn kaken op 

elkaar geklemd. Bemoei je er niet mee, schreeuwt mijn 

brein, maar mijn lippen blijven verzegeld. Ik stop mijn 

telefoon weg en staar naar de notulen voor Jens, 


