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Chapitre 1. La première rencontre
Tout a commencé par un rendez-vous en février 2010. Être ait 
la sœur d'une candidate néerlandaise à Miss Univers – et, pour 
être honnête, elle était encore plus belle que sa sœur. Elle m'a 
profondément impressionné. Nous sommes allés dîner au 
restaurant Olympia à Rotterdam. 

Ce qui m’a le plus marqué de cette soirée, ce n’est même pas ce 
que nous avons mangé, mais la façon dont le temps a filé. 
Comme nous discutions avec tant d’intensité, nous avons perdu 
la notion du temps et le personnel est resté passif bien après 
l’heure de fermeture sans nous prévenir. 

Ce n’est qu’à minuit et demi que nous avons réalisé que nous 
étions les seuls à être encore à table. Elle m’a parlé de son ex-
petit ami avec qui elle venait de rompre. Un homme 
propriétaire de plusieurs Grand Cafés, d’une immense maison à 
Brasschaat et d’un parc automobile impressionnant. 

Je n’avais qu’un vélo. Pendant qu’elle parlait, j’en savais déjà 
assez. Je n’appartenais pas à cette catégorie financière. Pas à ce 
moment-là. Je me remettais lentement d’un divorce survenu 
trois ans plus tôt qui m’avait complètement ruiné 
financièrement. Un hold-up en plein jour – du moins, c’est ce 
que j’avais ressenti à l’époque. 

Au début, en 2004-2005, il y avait eu des moments où je devais 
littéralement vivre avec un euro par jour. Mais j’avais survécu, 
notamment grâce à ma mère très âgée qui m’avait soutenu en 
tout. Ce qui ne te tue pas te rend plus fort. Beaucoup 
d’hommes s’en sont moins bien sortis que moi et ont dû aller 
dormir sous un pont, voire pire. J’avais aussi survécu parce que, 
pendant cette même période, j’avais vécu trois ans avec l’une 
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des femmes les plus belles et les plus gentilles que j’aie jamais 
connues. Monique, l’infirmière. Elle ne m'imposait pas grand-
chose et m'apportait de la stabilité. Avec le recul, elle avait été 
ma bouée de sauvetage. 

Mais comme souvent : ce qui vous sauve à une certaine période 
de votre vie ne dure pas forcément. Au bout de trois ans, notre 
relation était dans l'impasse. Pas de drame, pas de grosses 
disputes, mais un atterrissage brutal – et surtout le sentiment 
dominant que c'était fini entre nous. 

Que nous devions tous les deux prendre des chemins différents. 
Je n’ai jamais cru à la possession dans les relations. Quand on 
aime vraiment quelqu’un, il faut le laisser libre. Ce n’est pas un 
cliché, mais une réalité. À cette époque, j’ai vu sur YouTube un 
court extrait de la Bhagavad-Gita qui m’a beaucoup touché. 

L'idée centrale était que l'on ne possède rien ni personne dans la 
vie et que tout nous est prêté. En amour, c'est pareil. Tout dans 
la vie n'est que temporaire. Cette pensée m'est restée, peut-être 
parce qu'elle était juste. Monique voulait acheter une maison 
plus grande, franchir une nouvelle étape décisive. Mais pour 
moi, cela ne ressemblait pas à un progrès. Au contraire. 

Plutôt à une forme d’immobilisme, une vie déjà toute tracée 
d’avance. Je voyais l’achat d’une maison comme la garantie 
d’une vie monotone, un état de routine qui engourdit l’esprit. 
Une sorte de prison mentale, qui me semblait être une salle 
d’attente pour la mort. 

J'avais trois très jeunes filles de 8, 6 et 3 ans, dont je m'occupais 
en grande partie pendant toutes les vacances et tous les week-



6

ends. Elles étaient au centre de ma vie et passaient avant tout. 
Monique était dévouée à ses deux chats Sphinx. 

Elle n'arrivait visiblement pas à assumer la responsabilité de 
mes enfants, qui se comportaient d'ailleurs de manière 
exemplaire chez elle, et souffrait constamment de migraines 
chroniques. Elle-même n'avait jamais eu ni voulu d'enfants, ce 
qui en dit long. 

Cela ne fait d'ailleurs pas nécessairement de quelqu'un une 
mauvaise personne, bien au contraire. Cela témoigne d'une 
bonne connaissance de soi. Moi non plus, je n'avais pas envie 
d'avoir des enfants au départ, mais quand j'en ai eu à un âge 
plus avancé, j'ai trouvé ça fantastique. Monique vivait dans son 
propre monde et avait ses propres priorités. 

Nous ne faisions plus partie de la même histoire. Nous étions 
devenus des figurants dans le mauvais film. Les jeunes enfants 
sont si adorables parce qu’ils sont encore innocents, espiègles et 
généralement d’une honnêteté sans faille. Ils ne sont pas encore 
complètement socialisés. 

Ensuite, à l’école, commence un processus subtil de 
transformation et de socialisation (le désapprentissage du 
comportement naturel), qui ne conduit pas toujours à des 
jeunes adultes aussi honnêtes. J’étais fils unique et j’avais quatre 
sœurs aînées. 

Dès l’âge de 20 ans, je vivais déjà avec le sosie de la chanteuse 
Sade. Elle avait trois ans et demi de moins que moi. À l’époque, 
personne n’y prêtait attention. Aujourd’hui, c’est tout à fait 
différent et la liberté est bien plus restreinte.  
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Quand j’étais encore petit, mon père passait souvent ses soirées 
à espionner derrière les rideaux lorsque mes sœurs étaient 
raccompagnées à la maison par leurs futurs beaux-frères. À ses 
yeux, aucun homme n’était assez bien pour ses filles. Je n’ai 
jamais adopté cette attitude surprotectrice de mon père avec 
mes filles. 

Mes parents m’ont laissé une totale liberté en tout, et j’ai fait de 
même avec mes enfants. Je ne me mêle jamais de leur vie privée. 
Non par désintérêt, mais par confiance, et par ailleurs, je préfère 
intuitivement ne pas m’aventurer dans des nids de guêpes 
potentiels. Avec le recul, je me suis trop souvent mis au service 
des intérêts des autres. 

Donner et recevoir, c’est mieux et plus sain. Depuis quelques 
années, c’est à mon tour. Cette courte phrase résume le mieux 
mon état d’esprit actuel. On peut d’ailleurs se demander si 
l’importance d’une « bonne éducation » n’est pas quelque peu 
exagérée et surestimée. 

La plupart des gens sont de nature bienveillante. Mes filles s’en 
sont bien sorties avec un minimum d’encadrement de ma part. 
Ce soir-là, au restaurant Olympia, j’étais assis en face d’une 
femme qui semblait tout avoir. Beauté, charisme, intelligence, 
mais surtout charme. 

En présence de cette belle Hindoustan, je n’étais pas moi-même. 
Je me comportais de manière un peu soumise, je l’admirais trop 
et je parlais trop et trop vite. Ce soir-là, avec cette femme 
hindoustani, je cherchais mes mots en toute discrétion et 
j’essayais de faire bonne impression. 
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Cela a eu l'effet inverse, car selon toute vraisemblance, tous les 
hommes faisaient déjà la même chose tous les jours. Je n'étais 
pas habitué à me comporter ainsi. D'habitude, j'étais plus sûr de 
moi. D'ailleurs, toute ma vie, j'avais été entouré de femmes 
extrêmement séduisantes. 

Cela a contribué à forger ma personnalité. J’étais le seul fils 
parmi quatre sœurs aînées. Ma sœur aînée ressemblait comme 
deux gouttes d’eau à Elizabeth Taylor. Les autres n’avaient rien 
à lui envier. Les jeunes garçons attendaient, pour ainsi dire, 
comme des labradors la langue pendante, devant la porte de 
notre appartement loué au 7c Stoutenburg, à Rotterdam-Sud. 

À cinq ans, j’étais déjà follement amoureux d’une certaine 
Constance, une jolie petite blonde au caractère bien trempé, qui 
n’avait pas sa langue dans sa poche. Depuis que j’ai pu réfléchir 
par moi-même, je me suis surtout senti attiré par les filles 
sympas, libres d’esprit, pleines de vie, énergiques, pétillantes et 
dotées d’humour. 

Je me souviens encore exactement du nom de la plupart d’entre 
elles et de ce qu’elles étaient. Ce genre de femmes, c’est le sel de 
la terre. L’énergie féminine est fondamentalement différente de 
l’énergie masculine. Le yin et le yang, quoi. Dès mon plus jeune 
âge, j’ai eu des relations avec des femmes qui se démarquaient – 
non seulement par leur apparence, mais aussi par leur présence. 

J’étais habitué à la beauté. Mon ex-femme était elle aussi une 
belle femme. Elle était serbe. Nous avons eu une belle et longue 
relation de près de 14 ans. Mais toute relation, même la 
meilleure, a souvent une date de péremption. 
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À la fin, l’ambiance était devenue toxique et notre 
communication, autrefois si parfaite, s’était transformée en un 
échange de malentendus. C'est presque toujours la faute des 
deux parties. Quand la confiance et le respect disparaissent, tout 
s'arrête. 

Je ne suis pas rancunier et, une fois que la poussière de cette 
haine déplacée s'est dissipée, j'ai réalisé que la rupture aurait de 
toute façon été inévitable. Beaucoup de couples s'accrochent à 
une relation vide de sens et sans issue quand les choses se sont 
dégradées. 

Souvent par peur, par habitude, par lâcheté et par manque de 
détermination. Ou alors, ils trompent leur partenaire. Je ne l’ai 
jamais fait et j’ai toujours choisi, dès qu’une relation menaçait 
de devenir insupportable, ma liberté pour aller vers le prochain 
véritable amour. Cette femme hindoustani avait quelque chose 
d’hypnotisant. 

Et peut-être sentait-elle aussi que je n'étais pas pleinement 
présent. Ou au contraire que j'en voulais trop et que j'en voulais 
trop fort. Quoi qu'il en soit, cela s'est arrêté à cette unique 
rencontre.  Avec le recul, c'était logique. Je n'étais pas encore 
suffisamment équilibré. Ni financièrement, ni mentalement. 

De plus, elle et moi parlions trop de nos ex, et on en a encore 
trop en tête. Mais cette soirée a laissé une empreinte durable qui 
a incroyablement enrichi ma vie par la suite. Une pensée qui ne 
m’a plus quitté par la suite. Elle m’avait raconté que son ex 
s’enfermait des soirées entières dans son bureau et passait des 
heures à discuter avec des femmes russes et ukrainiennes.

Je n’arrivais pas à m’imaginer cela. Je n’avais jamais rencontré 
une femme aussi envoûtante qu’elle – une déesse hindoue, une 
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Lakshmi. Pourquoi aller discuter avec des femmes russes et 
ukrainiennes quand on a une femme aussi exceptionnelle à ses 
côtés, me suis-je demandé en mon for intérieur ? Mais ma 
curiosité était éveillée. À un moment donné, je suis moi-même 
allé jeter un œil sur ces sites. Et ce que j’ai vu, je ne l’ai pas cru 
au début. 

Des femmes de Russie et d’Ukraine – toutes 
exceptionnellement séduisantes, hautement qualifiées, 
talentueuses. Trop belles pour être vraies. J’ai sérieusement 
pensé que c’était un canular. Que derrière ces profils se 
cachaient des hommes – un certain Igor et Boris – qui 
dépouillaient financièrement des hommes occidentaux.

Ce genre de pratiques existe encore partout dans le monde. On 
peut régulièrement lire dans les médias grand public l’histoire 
d’un homme ou d’une femme solitaire escroqué(e) et 
totalement ruiné(e) par un prétendu amour. Les sites de 
rencontre ne sont guère plus que des modèles économiques 
astucieux. 

Et pourtant… je suis parti en exploration à cette époque. Ma 
curiosité était éveillée et elle l’emportait sur ma méfiance. Avec 
mon meilleur ami Frank, le frère que je n’avais jamais eu, j’ai 
décidé de franchir le pas et de me rendre à Kiev. D'autant plus 
que la vie nocturne à Rotterdam avait atteint un niveau de 
nullité absolue à cette époque. 

Nous ne cherchions rien de concret. Intuitivement, nous 
sentions qu'il y avait là-bas quelque chose que nous ne 
comprenions pas encore. En mai 2010, nous avons pris l'avion 
pour l'Ukraine. 
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D'une certaine manière, cette expérience ressemblait au film « 
Coming to America » avec Eddie Murphy dans le rôle principal. 
Nous avons eu de la chance, car l'Ukraine en général, et des 
villes comme Kiev, Kharkiv et Odessa en particulier, ne 
ressemblaient en rien, dans le bon sens du terme, aux autres 
villes et pays d'Europe occidentale. 

En matière de divertissement et de culture, elles étaient uniques. 
Kiev et Odessa, en particulier, étaient des villes pleines de vie, 
débordantes d'énergie positive et au charme grandiose. Cette 
ville allait conquérir mon cœur pour toujours, avant de le briser 
à nouveau des années plus tard. 
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Chapitre 2 Kiev

Nous avons commencé notre voyage à Vinnitsa, une ville dont 
l'ancien président Porochenko avait autrefois été le maire. C'est 
à bord d'une vieille Lada rouillée et bringuebalante que nous 
avons été conduits de Kiev à cette ville de 371 000 habitants. 
Nous n'y sommes restés que quelques jours, car notre véritable 
destination finale était Kiev. 

Nous considérions cela comme un échauffement mental. Grâce 
à Internet, nous avions pris contact avec une femme d’une 
agence de rencontres, c’est pourquoi nous avons commencé par 
cette ville. Mais nous avons rapidement compris que les 
rencontres organisées n’étaient pas pour nous. Nous voulions « 
rencontrer et faire connaissance avec des femmes dans la nature 
». 

Nous avons d'abord un peu exploré cette ville. Nous sommes 
allés au musée, comme nous le faisions toujours et continuons 
de le faire lorsque nous partons en vacances. Cette ville, fondée 
au XIVe siècle, s'est avérée avoir connu une histoire longue 
mais aussi très sombre. 

Je fais surtout référence à la Seconde Guerre mondiale. Avant 
cela, Vinnitsa avait souvent été le théâtre de conflits entre la 
Pologne, l’Empire ottoman et l’Empire russe, avec de 
nombreuses luttes et des guerres sérieuses. En 1793, cet oblast, 
un autre mot pour désigner une province chez nous, a 
définitivement été rattachée à l’Empire russe. 

Pendant la Seconde Guerre mondiale, la moitié de tous les 
habitants juifs, soit 34 000 personnes au total, ont été fusillés 
par les « Einsatzgruppen », avec l’aide enthousiaste des milices 
ukrainiennes. L’autre moitié a pu s’enfuir de justesse ou a été 
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enrôlée dans l’Armée rouge. Parmi ces 17 000 personnes, peu 
auront survécu à la guerre, car les pertes du côté soviétique ont 
été astronomiques. Au moins 27,5 millions. Le colonel Douglas 
MacGregor, expert militaire américain de premier plan – un 
expert que j’estime beaucoup, aussi en tant qu’homme –, parle 
même de 39 millions de civils et de soldats. 

Il se base notamment sur les archives du KGB qui ont été 
rendues publiques après 1991, pour donner suite à 
l’effondrement de l’Union soviétique. Hitler avait établi son 
quartier général provisoire à proximité de cette ville, dans une 
forêt située à 15 kilomètres, pendant huit mois entre 1941 et 
1942. 

Le lendemain, Frank et moi avons visité un cimetière de soldats 
tombés au combat. Tous des jeunes hommes âgés de 18 à 22 
ans. C'était horrible ! Cela nous a rendus silencieux. Un profond 
sentiment de tristesse m’a envahi. Comment les gens peuvent-
ils être de véritables monstres et que nous infligeons-nous les 
uns aux autres sans raison ? 

À Vinnitsa, nous sommes allés le vendredi soir dans une boîte 
de nuit appelée Farida Plazza. La musique et l’ambiance étaient 
fantastiques. Les boissons étaient d'un prix dérisoire. De 
superbes jeunes femmes se cognaient de temps à autre « par 
accident » contre nous avec leurs seins fermes et pointus, et 
voyaient apparemment que nous étions des étrangers venus du 
« riche Occident ». 

Nous étions une tête plus grande que les hommes du coin. Le 
regard de Frank s'est posé sur une femme très séduisante, bien 
en chair, aux cheveux roux, d'une vingtaine d'années. Elle avait 
disparu aussi vite qu’elle était apparue. Bien des années plus 
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tard, Frank parlait encore d’elle. En quoi le charme est-il un 
phénomène si particulier ? En 2012, à l’aéroport Borispol de 
Kiev, j’ai vu une hôtesse de l’air blonde d’une beauté incroyable, 
à la peau légèrement hâlée, aux grands yeux bruns et vêtue 
d’une tenue bleu clair. Ces quelques secondes sont gravées à 
jamais dans ma mémoire. J’ai failli m’évanouir. 

Quand je me trouve à une grande soirée dansante avec, disons, 
50 femmes qui se ressemblent presque toutes, une seule se 
démarque en une fraction de seconde. Pourquoi ? Comment 
fonctionne ce mécanisme ? Est-ce l’énergie qu’elle dégage ? Son 
aura ? 

Un jeune homme arabe est venu avertir Frank que cette femme 
rousse était une femme très malfamée, ce qui n’a fait qu’attiser 
davantage son intérêt. Mais elle lui a donc échappé. Le 
lendemain, nous avons repris nos explorations de la ville et, le 
samedi soir, nous sommes retournés dans cette boîte de nuit. 

Nous n’avons pas été déçus, car il y avait là beaucoup de 
femmes belles, élégantes et pleines d’énergie. Cela nous a 
redonné cette envie de sortir qui nous avait tant manqué aux 
Pays-Bas depuis plus d’un an. Après un long week-end, nous 
sommes partis vers notre véritable destination finale, Kiev. 

Après notre divorce, nous voulions retomber vraiment 
amoureux. Dans cette culture, les différences d’âge entre 
hommes et femmes ne semblaient pas avoir la moindre 
importance et nous nous sommes sentis à nouveau comme à 25 
ans. Nous débordions d’énergie. 
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Cela prouve que l'âge et la vieillesse sont avant tout une 
question d'état d'esprit. On est aussi jeune qu'on se sent, et ce 
n'est pas une évidence, mais la réalité. Je me souviens encore 
très bien d'un concert de Tina Turner à Ahoy Rotterdam. 

À 60 ans, elle avait l'énergie et le charisme de trois jeunes filles 
de 20 ans, ainsi qu'une voix incroyable. La clé est à la fois 
mentale et physique : rester aussi actif que possible, manger 
sainement, ne pas fumer et ne pas consommer de drogues. Il 
semblerait que cela ralentisse le raccourcissement des télomères. 

Je n’ai pratiquement pas changé depuis mes 30 ans. Ce n’est pas 
la fanfaronnade d’un homme en pleine crise de la quarantaine, 
mais un fait. J'ai tout simplement beaucoup d'énergie, et 
certainement pas moins qu'à 25 ans. De 4 à 20 ans, j'étais un 
footballeur professionnel en devenir. 

Chaque jour, je jouais au foot pendant des heures avec mes 
amis bien plus âgés que moi, tous les jours. Par tous les temps. 
À 19 ans, après un match contre les moins de 19 ans de l’Ajax, 
j’ai choisi sans hésiter la science et ma chérie, le sosie de Sade, 
avec qui j’étais fiancé. J’ai raccroché mes crampons. 

Dans mes rêves, je marquais encore les plus beaux buts et 
faisais les plus belles passes décisives.  En 2010 et 2011, Frank 
et moi n’étions allés à Kiev que pour quatre longs week-ends. 
Mais nous étions tombés complètement sous le charme. 
L’énergie positive, l’ambiance et ces femmes exceptionnelles. 

Cela nous a donné des tonnes d’énergie positive, d’espoir et la 
vision d’un avenir de rêve. Nous avions à nouveau une mission. 
Après un long week-end, nous pouvions nous en nourrir 
pendant des mois et, même aujourd’hui, 16 ans plus tard, nous 
nous remémorons ces souvenirs. Mais fin 2010, j’ai estimé que 
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Kiev n’était peut-être pas une option viable pour moi. Je 
travaillais 60 heures par semaine, j’étais responsable de plusieurs 
centaines de collègues, pour la plupart hautement qualifiés, qui 
avaient besoin de beaucoup d’attention, et je ne pouvais pas 
m’absenter longtemps. 

Cela représentait un risque trop important de démission dans 
un environnement politique. C’est en partie pour cette raison 
que je suis resté six mois, apparemment par paresse, accroché à 
une Brésilienne qui vivait dans ma ville natale, Rotterdam. Une 
femme extrêmement jalouse. J’ai remercié Dieu à genoux 
d’avoir été débarrassé d’elle au bout de six mois.

Quand j’étais aux toilettes, elle m’envoyait sans cesse des 
messages pour me demander ce que je faisais. Mon amour pour 
le Brésil ne s’est rétabli qu’en 2023, lorsque j’ai passé un mois 
de vacances à Rio de Janeiro, à Copacabana. J'ai lu un article 
d'une psychologue brésilienne renommée, dans lequel elle 
expliquait que beaucoup de femmes brésiliennes sont d'une 
jalousie maladive. 

Ce n'était absolument pas le cas des femmes de Kiev. À partir 
de 2012, nous y sommes allés plus souvent et pour des séjours 
plus longs. À partir d’avril 2012, j’y suis même allé sans 
interruption pendant 6 semaines, car je m’étais libéré des arènes 
politiques moroses de mon pays. 

J’étais devenu haut fonctionnaire très jeune et, à 36 ans, j’avais 
atteint le poste de secrétaire municipal adjoint de Rotterdam, 
qui était alors encore la plus grande ville portuaire du monde. 
Mais j’étais tout le contraire d’un fonctionnaire traditionnel et 
bureaucratique, un frein à l’emploi. 
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Je n’étais pas non plus un carriériste. Mes promotions se sont 
faites de manière spontanée et naturelle. Je n’ai jamais demandé 
d’augmentation de salaire ou de promotion à mes supérieurs. 
Peut-être en étais-je trop fier pour cela. On me proposait 
toujours de nouveaux défis ou de nouveaux postes. 

Je m’épanouissais tout simplement et je faisais de mon mieux, 
animé par une quête professionnelle de sens et de valeur ajoutée 
réelle. À 27 ans, rétrospectivement, j’ai été « choisi » comme 
réformateur, chargé neuf ans plus tard d’aider à moderniser 
l’administration locale, qui comptait alors plus de 33 000 
employés. 

Et, pour être honnête, je l’ai fait avec un succès mitigé, par 
essais et erreurs. Car les fonctionnaires sont comme des souris 
blanches : ils se multiplient à une vitesse folle, et ce genre 
d'organisations est aussi comme de la pâte à modeler. Peu 
importe comment on les étire, elles reprennent toujours leur 
forme initiale. 

En 2004, lorsque j’avais réduit d’un tiers, avec deux collègues, 
les effectifs de l’administration – un autre mot pour désigner la 
mairie – et que j’y suis retourné cinq ans plus tard, les effectifs 
avaient de nouveau augmenté de 40 %. L'argent n'a jamais été 
et n'est toujours pas le problème. 

Ils augmentent simplement les charges municipales pour 
équilibrer le budget. À Kiev, on ne connaissait pas les 
parcmètres. La vie y était bien plus libre qu'ici et les gens y 
étaient bien plus autonomes. Bien que j’aie exercé ce travail à la 
mairie et au sein de divers services municipaux pendant plus de 
22 ans avec beaucoup de plaisir et une liberté sans pareille, 
l’honnêteté m’impose de dire que je ne m’intégrais absolument 
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pas dans cette culture bureaucratique. Pour moi, les citoyens et 
les entreprises locales étaient au cœur de mon action. Mais ce 
n'était souvent pas le cas pour mes collègues, et encore moins 
pour de nombreux élus locaux, qui, avec le temps, devenaient 
de plus en plus superficiels et imbus d'eux-mêmes. À la longue, 
je ne pouvais plus supporter ces gens-là.

Je perdais un temps précieux. En 2011, j’ai définitivement mis 
un terme à cette aventure professionnelle. Lorsque nous 
sommes arrivés à Kiev pour la première fois en 2010, nous 
avons tout de suite senti que ce n’était pas une ville comme les 
autres. Nous avons été immédiatement impressionnés et sous le 
choc, dans le bon sens du terme bien sûr. 

Nous avons été immédiatement submergés par la magnifique 
architecture des bâtiments. De beaux parcs urbains. Des centres 
commerciaux à couper le souffle. Des restaurants fantastiques, à 
des prix d’avant-guerre. De superbes cinémas. Des clubs 
sympas avec de la bonne musique et, last but not least, un 
nombre incroyable de femmes extrêmement séduisantes. 

Ce qui nous a également frappés, c’est que les femmes là-bas 
étaient très élégantes, énergiques, sûres d’elles et accessibles. 
Elles soignaient leur tenue dans les moindres détails. Une belle 
montre. Un collier raffiné. Un petit sac à main de bon goût. 
Elles n’étaient certainement pas timides, mais plutôt séduisantes. 

Elles avaient généralement l’esprit d’aventure et prenaient 
souvent elles-mêmes l’initiative. Beaucoup parlaient anglais. 
Certaines couramment. D'autres avec des lacunes. D'autres 
encore ne le parlaient pas du tout, ce qui nous obligeait à 
communiquer par des gestes, comme des chimpanzés. 
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Souvent, le soir même, nous nous retrouvions avec elles à 
l'opéra, au cinéma ou dans un bon restaurant. Et si nous avions 
vraiment de la chance, elles étaient déjà assises sur nos genoux 
le soir même. Nous en avions plein les yeux, tombions 
régulièrement en pâmoison et profitions pleinement de la vie. 

Nous n’étions d’ailleurs pas les premiers à être bouleversés, car 
mille ans plus tôt déjà, des marchands arabes se plaignaient de 
ne plus pouvoir travailler après avoir acheté l’une de ces 
femmes au marché aux esclaves. C'était très courant à l'époque. 
Kiev elle-même donnait l'impression d'être une ville pleine 
d'énergie. L'architecture, la musique, les restaurants, l'ambiance 
– tout était parfait. 

Une métropole historique le jour, un lieu où la vie battait son 
plein le soir et la nuit. Les divertissements ne manquaient pas 
entre 2010 et 2017. La ville bouillonnait et offrait un véritable 
bain de culture. Je pouvais passer des heures assises sur un banc 
au soleil, sur la rue principale Kreschatik, à profiter du moment. 

Mon amour pour Kiev était encore plus profond que celui que 
je portais à Frank. Notamment parce que, dès 2010, j’étais 
déterminée à m’y installer pour une longue période, alors qu’il 
avait les mains et les pieds liés par son entreprise individuelle. 
Des vacances prolongées auraient fait fuir ses clients pour de 
bon. 

Entamer une relation sérieuse avec une beauté de Kiev alors 
qu’on ne s’y rendait que deux fois par an pour un long week-
end – ce que nous avons fait pendant deux ans – était d’emblée 
un exercice futile et voué à l’échec. Une illusion. Sur la rue 
principale de la ville, Kreschatik, des beautés voluptueuses aux 
jambes de cigogne se promenaient les jours de jupes. 



20

Pas un gramme de graisse. Marchant avec grâce sur de hauts 
talons aiguilles aux couleurs vives. De magnifiques chevelures 
luxuriantes. Elles nous faisaient une impression renversante. Il y 
avait une immense diversité de femmes et toutes sortes de 
nuances uniques de couleurs d’yeux et de coiffures. Des brunes 
et des femmes aux cheveux noirs avec de grands yeux bleu vif. 

Des blondes aux grands yeux marron et verts. Nous nous 
croyions des enfants dans un magasin de bonbons sans 
surveillance. Et nous nous pincions parfois les bras pour voir si 
nous ne rêvions pas et si nous n'étions pas déjà arrivés au 
paradis. La Russie et l'Ukraine ont été peuplées, disons, au 
cours des 6 000 dernières années, par environ 150 tribus plus 
ou moins identiques. 

C'est dans la région des steppes, qui couvre aujourd'hui 
certaines parties de l'Ukraine et de la Russie, que le cheval a été 
domestiqué et que la roue a été inventée. Cela a permis aux 
populations de se disperser relativement rapidement dans toutes 
les directions. De nombreuses études génétiques le confirment 
également. 

Il n'est certainement pas exclu que les brahmanes indiens aient 
été à l'origine des guerriers russo-ukrainiens à cheval et en 
charrette, mais cela est une autre histoire. Au fil des millénaires, 
de nombreuses migrations et invasions ont enrichi 
génétiquement ces deux pays. 

Les femmes de là-bas ne comptaient pas uniquement sur leur 
apparence, à laquelle elles accordaient visiblement beaucoup 
d’attention. Elles avaient souvent plusieurs emplois, faisaient 
des études en parallèle et possédaient de nombreux autres 
talents. L’une peignait avec un certain talent. Une autre 
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concevait des vêtements de bon goût. Une autre encore chantait 
comme un rossignol ou jouait du piano à un niveau élevé. 
Beauté, talent et intelligence se conjuguaient ici d’une manière à 
laquelle nous n’étions pas habitués. Les hommes, pour la 
plupart de petite taille, se ressemblaient tous et semblaient avoir 
été engendrés par le même père. 

Comment cette disparité a pu naître génétiquement ne m’est 
jamais vraiment apparu clairement. En 2010, chaque rue 
ressemblait à un concours de Miss Univers, et je n'exagère pas. 
Frank et moi avions mal au cou à force de nous retourner. Les 
hommes là-bas vivaient au paradis sans en avoir conscience ni 
en saisir la valeur. 

Mais il y avait aussi quelque chose de paradoxal. Il s’est avéré 
qu’ils ne s’intéressaient pas vraiment sérieusement à ces femmes. 
Peut-être s’y étaient-ils habitués et étaient-ils devenus un peu 
gâtés. Ils avaient l'embarras du choix ! D'après ces femmes, ces 
hommes ne prenaient souvent aucune responsabilité. 

Pas même pour les enfants qu'ils avaient engendrés. Ils buvaient 
comme des trous et étaient chroniquement au bord de la 
dépression, que ce soit à cause de frustrations refoulées ou non. 
Peut-être était-ce les salaires bien trop bas qui leur faisaient 
réaliser qu’ils n’avaient que peu ou pas de chances sérieuses de 
nouer une relation durable. 

Pas d’argent, pas de chérie. Ou était-ce simplement leur nature 
bien ancrée ? Ils avaient de l’or entre les mains et étaient bénis, 
mais laissaient cette poudrière d’or leur filer entre les doigts. 


