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Inleiding

Als een Britse kwaliteitskrant een artikel schrijft met als titel
“Curagao complete fairytale with battling draw in Jamaica to qualify
for World Cup”, dan weet je hoe laat het is. Dan resoneert het
wereldwijd, dwars door alle grenzen en culturen heen. Want ja,
Engeland is de bakermat van het voetbal en daar heeft Curacao met
haar Blue Wave de Noordzee voor heel even azuurblauw gekleurd.
Alleen... dit keer zijn dromen geen bedrog. Dit keer is de wereld
getuige van een stukje geschiedenis, waarbij de kleinste natie ooit
zich weet te kwalificeren voor het grootste feest: het WK voetbal

2026!

Ontlading. Euforie. Trots. Een traan, een knuffel, verbroedering.
Geen sport ter wereld die zoveel emoties oproept als voetbal,

Koning Voetbal.

“Wie houdt ons nu nog tegen?”, hoor ik bij de Netto Bar. Aan het
woord is Jessy, een yu di Korsou (Curagaoénaar), wanneer hij mij
vraagt of we wereldkampioen kunnen worden. Of zijn broer
Roland, hier met vakantie, die zegt dat hij graag tegen Nederland

zou willen spelen.

“Zeker weten dat we een kans maken”, roept hij, alvorens te

schreeuwen naar voorbijtoeterende auto’s die de roes van de



overwinning uitschreeuwen. Ach, laat ze zeggen wat ze willen,
maar wij gaan naar het WK! En ja, we gunnen het die Italianen ook.

Van harte!

Een mens vraagt zich af: waar komt het toch vandaan, die gedachte
dat Curacao zich ooit voor een WK zou kunnen plaatsen? Loopt er
ergens zo'n gek rond. Of beter gezegd... iemand die destijds voor
gek werd verklaard en op hoongelach werd onthaald? Zo iemand
die durft te dromen. Of wie weet geraakt werd door een moment in
de geschiedenis van het WK voetbal. Hij bestaat, beste mensen. En

ik zal het hier met jullie delen!

“Believing, believing, all the time”, zegt toptennisser Carlos Alcaraz,
wanneer hem gevraagd wordt hoe hij in godsnaam zijn halve finale
op de Australian Open weet te winnen, nadat zijn lichaam begint te
sputteren halverwege de wedstrijd. Die avond, in Kingston, zien we
onze jongens vechten voor elke grasspriet. Met een over mijn lijk

mentaliteit. Mét elkaar, voor elkaar!

Een huzarenstukje dat het voetbal overstijgt. Zet je schrap want ik
neem je mee op reis met een verhaal dat in de sterren staat
geschreven. Een verhaal waarbij er ergens, op enig moment, een
zaadje wordt geplant. Een verhaal van momentum, zo kenmerkend
in het zakenleven of gewoon... het leven zelf. Een verhaal van vader

en zoon, van twee broers, van een stille motor die de boel draaiende



houdt. Met als kers op de taart ‘Dick & The Gang®’. Al is het nu aan
de ‘The Gang®’ om het ritme van The Blue Wave uit te dragen. Voor
de wiskundigen onder ons: we kijken vooruit met zin voor het

verleden, vandaar die RSUPERSCRIPT,

Maar er is noég meer. We spelen niet zomaar onze
openingswedstrijd tegen Duitsland. Ook dat staat ergens in de
sterren geschreven. We beschikken over een lokaal geheim wapen.
Guillermo, “mihé konosi komo Briegel” (lees: beter bekend als
Briegel). Duits supportersbloed tegenover Curagaos bloed in hart
en nieren. Aan wiens zijde staat hij? Hoe ziet hij dit WK? Welke

analyse heeft hij in petto?

Tot slot, beste lezer, een oproep. Want ja, dit gaat zoveel verder dan
voetbal. En daarbij halen we alles uit de kast. Van Zijne en Hare
Majesteit tot het nationale team en onze eigen minister-president.
Vallen ze uit hun rol? Worden ze overmand door emoties? Reis mee

met een verhaal dat verder reikt dan het WK...
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“Het enige dat ze ons niet kunnen afpakken is ons hart.”

(Dean Gorré)



Het lot

We gaan terug in de tijd. Het is 13 november 2025. Met een
aanvallende 4-3-3 opstelling wordt in Devonshire de maat
genomen van Bermuda. Het verdict: 0-7. Opdracht volbracht. ’s
Anderdaags volgt er n6g meer goed nieuws wanneer Jamaica uit bij
Trinidad and Tobago niet verder komt dan een 1-1 gelijkspel. We
staan op kop met nog één wedstrijd te gaan. Nu volgt de grootste

test: uit bij Jamaica, met Kingston als epicentrum.

Een plezierreisje wordt het niet. Er is triest nieuws wanneer de
spelers en staf te horen krijgen dat bondscoach Dick Advocaat
wegens familieomstandigheden de groep heeft moeten verlaten.
Hij geeft het stokje - én zijn vertrouwen - door aan assistent
bondscoach Dean Gorré. Het lot bepaalt dat Gorré de selectie moet

leiden tijdens deze cruciale wedstrijd.

Bij aankomst in Jamaica stappen ze de bus in richting hotel. De
lokale buschauffeur lijkt het niet helemaal begrepen te hebben. Als
een wilde raast hij over de weg en wordt hij aangemaand om
rustiger te rijden. Bovendien ruikt het naar poep in de bus. Zou hij
er iets mee te maken hebben? Ook in het hotel ruikt het
allesbehalve fris. Gorré maant spelers en staf aan om niet te drinken
uit de aanwezige waterflessen of jus. Voor de zekerheid kopen ze

zelf hun water in bij de supermarkt. Er wordt niets aan het toeval

11



overgelaten. En alsof de geur van poep nog niet genoeg is komen ze
terecht op een trainingsveld zonder goal. Ach, ze hebben erger
meegemaakt en dat knoopt de gelegenheidsbondscoach hen goed

in de oren.

Er volgt telefonisch overleg tussen Gorré en Advocaat. Basisspeler
Kastenia moet geblesseerd athaken en Locadia, oorspronkelijk
buiten de selectie en zonder club, wordt alsnog opgeroepen. Hij
wordt getest op zijn fysieke paraatheid en maakt indruk. Gorré acht
hem fit genoeg om te starten in de basis. Advocaat zegt
aanvankelijk “nee, niet doen”, maar respecteert uiteindelijk Gorré
door te zeggen: “jij bent de coach in Jamaica”. Daarna volgt er nog
overleg met Cor Pot en die zegt: “als jij vindt dat het zo moet, doe
het dan maar”.  Gorré staat achter zijn keuze en neemt de

verantwoordelijkheid.

Het uur van de waarheid komt dichterbij. Gorré begint aan de
wedstrijdbespreking. = Niet zomaar eentje, maar dé
wedstrijdbespreking. Hij neemt de spelers mee terug in de tijd. Een
reis vol anekdotes, met pieken en dalen. Hieronder een impressie

(de niet letterlijke wel te verstaan):

“longens, weten jullie het nog? Tijdens de CONCACAF Nations League
in 2023 zaten we vast in Trinidad en Tobago. Er bleek geen vliegtuig

geboekt om onze volgende wedstrijd te spelen. Jullie kwamen slaperig
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naar beneden, klaar om te vertrekken. Wat heb ik toen gezegd? Rust
nog maar een beetje uit op de kamer. Jullie hadden geen vermoeden
wat er speelde. Opgeven was geen optie. Ik pleegde een aantal
telefoontjes en uiteindelijk ‘bingo’: we hadden twee vliegtuigen
richting Saint Lucia. Niet ideaal, maar we waren wel onderweg. Nu
nog op Martinique zien te geraken. Ook dat werd een uitdaging en
gelukkig was er nog die sportmaaltijd, die lokale pastechi’s. Beter dat
dan niks, toch? Maar ook daar stonden we met onze rug tegen de
muur. En ook daar zorgden we voor een oplossing, zelfs al was die
krankzinnig. Weten jullie het nog, die oudere Frangaise met haar
gebrekkig Engels en haar privé vliegtuigje dat plaats bood aan
slechts zes passagiers? Dan maar vijf vluchten op en af, toch? We
deden het, en daar ging het om. Belangrijker dan dat we die wedstrijd
met 1-0 verloren was het feit dat we weigerden om er de brui aan te
geven. Ik kijk nu naar sommigen onder jullie (lees: 0.a. onze doelman
Eloy Room en de Bacuna broertjes) die er bij waren toen Jairzinho
Pieter, onze reservedoelman en keeper van SV Vesta, plotseling kwam
te overlijden in het spelershotel in Port-au-Prince. Die ketting die
jullie dragen ter ere van hem, ook daar spelen jullie vanavond voor!
Jongens, ze zullen van verder moeten komen om ons klein te krijgen.
Rijden als een gekke, poepgeur in de bus, stinkende kamers. Verzin
het maar! We hebben alles meegemaakt. Het enige dat ze ons niet

kunnen afpakken is ons hart!”
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Het bloed giert door de aderen. Geen oppepmiddel meer nodig. De
energie in de kleedkamer straalt kracht en overtuiging uit. Let’s go!
En dat onze eigen minister president en fervente voetbalsupporter
‘Pik’ zich ook nog even passioneel heeft uitgesproken in de
kleedkamer doet niets af van de reuzetaak die wacht: de

rechtstreekse WK kwalificatie afdwingen in het hol van de leeuw!

Maar er is nog iets. Het abrupte vertrek van de bondscoach geeft
hen een extra boost. “Voor hem gaan we zorgen dat we ons
kwalificeren”, zegt aanvoerder Leandro Bacuna. Aanvankelijk komt
het nieuws binnen als een donderslag bij heldere hemel. Maar deze
spelersgroep is weerbaar en gebruikt het als brandstof. Doorgaan,
tot aan het gaatje. “We gaan de klus klaren”, moet de collectieve
gedachte zijn geweest. Een grenzeloos gebaar van kracht,
vertrouwen en verbinding. Alles op één lijn. Gladiatoren. Klaar voor

de strijd.

Onder het gejoel van 25,000 duizend dolenthousiaste supporters
maken beide teams hun opwachting. Daartussen ook een
Curacaose aanhang, onder impuls van drie chartervluchten. Een
beetje blauw onder een gele mensenzee. Na 16 minuten tovert
keeper Room een cruciale redding uit zijn hoed. Op het hobbelige
veld is balcontrole een uitdaging, maar onze jongens laten zich niet
afleiden. Ze staan er. Als kerels. De 4-3-3- formatie toont karakter,

met onze aanvoerder als rots in de branding. Niet hun mooiste
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wedstrijd. Niet hun beste. Maar het gaat om het resultaat. Kenji

Gorré beaamt het wanneer ik hem aan de lijn heb.

Met een brilscore gaan ze rusten. Even ontladen om daarna terug
op te laden. De tweede helft. Het drama wordt opgevoerd. Het
begint bij minuut 53 wanneer na een lange ingooi de Jamaicaanse
linker flankverdediger Leigh de bal tegen de paal kopt. Curacao
prikt tegen in de 65stt minuut wanneer Locadia na een slimme
ingooi op links van de captain de diepte induikt en een schot
afvuurt in de korte hoek. De ruimtes worden groter en de druk
wordt opgevoerd. De Jamaicanen rukken weer op. Rond de 70ste
minuut kopt aanvaller Nicholson een voorzet vanop rechts tegen de
lat. Nauwelijks twee minuten later schermt Locadia de bal goed af,
neemt Hansen het over en brengt via een listig doorsteekpassje
Antonisse in stelling. Die maakt het koelbloedig af, maar de goal
wordt afgekeurd wegens buitenspel. In minuut 75 is er weer
dreiging van onze jongens, nu na een schot van Floranus van buiten
de zestien. Een pegel die maar net uit de winkelhaak wordt
gepareerd. In minuut 86 zoeken de Jamaicanen het gevaar op via
hoge ballen. En wanneer er opnieuw een bal tegen de paal belandt,
neemt de collectieve verontwaardiging in het stadion toe. Maar ook
de hoop bij de blauwe meute, die stilletjes aan beginnen te dromen.
Het geluk aan de zijde... zou het dan toch? Het drama wordt nog een

beetje opgevoerd wanneer er in de 88ste minuut een rode kaart
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wordt getrokken voor Russel na een fout op Locadia. De

Jamaicanen moeten verder met tien tegen elf!

We gaan de blessuretijd in en de Jamaicanen hebben nog vijf
minuten om de klus te klaren. Nu wordt de suspense helemaal
opgevoerd wanneer in de 94st minuut, op een zucht van de
kwalificatie, aanvaller Richards vanop rechts de zestien opzoekt.
Voor hem staat een andere aanvaller, onze eigen Antonisse. En
aanvallers zijn geen typische verdedigers, dat weten we. Als hij nu
maar geen vreemde dingen doet zoals een sliding maken. En ja
hoor, er lijkt contact wanneer Richards zich voorbij Antonisse
probeert te wurmen. Richards gaat tegen het canvas en de

scheidsrechter wijst meteen naar de stip. Het zal toch niet?

De Jamaicanen worden gek! De tribunes transformeren van
ongeloof in hoop. De ontlading is voelbaar en zichtbaar. Staan zij nu
op een zucht van de kwalificatie? Opvallend is de rust die interim
bondscoach Gorré uitstraalt. Je ziet hem gesticuleren dat het geen
strafschop is. Hij vertrouwt op de VAR, de wereldbefaamde ‘Video
Assistant Referee’. En ondertussen vloekt al wie Curacao lief heeft
- of toch velen - dat Antonisse geen sliding moest maken. Verdorie
toch, hoe is het mogelijk? Maar heeft hij wel een sliding gemaakt?
Alleen kalmte kan ons redden. Ja, probeer het maar eens, op zo'n

moment. De scheidsrechter, in communicatie met de
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controlekamer, schaart zich naar het VAR scherm. Dat heet een

‘VAR Review’. Wat blijkt? Antonisse heeft eerst de bal aangeraakt.

Dus geen strafschop!

Ontsnapt Curacao wederom? Na het oponthoud zijn we
ondertussen in de 99ste minuut beland. Het kan nu toch niet lang
meer duren. Onze jongens hebben zelfs nog een kans om te scoren
via Paulina en uiteindelijk, in de 11de minuut van de extra time, is
daar het verlossende fluitsignaal. Curagao gaat naar het WK!
Spelers vallen op de grond. Omhelzing, emotie, op en naast het veld.
Zo ook tussen vader en zoon Gorré langs de zijlijn. Beelden, gegrift

op het netvlies, bewaard voor de eeuwigheid.

Het lot is een vreemde eend. Deze wedstrijd, zonder doelpunten,
voelt als een rollercoaster. Twee keer op de paal, één keer op de lat,
een afgekeurd doelpunt, een rode kaart en een afgekeurde penalty
vlak voor affluiten. Wie had dit script kunnen verzinnen? Stond het
in de sterren geschreven? Wie zal het zeggen. En dat de broertjes
Bacuna op de websites van Flashscore en Fotmob verkozen

worden tot ‘man of the match’? Dat nemen we er graag bij.

De 0-0 score krijgt nog een mooie symbolische waarde. Tijdens een
videogesprek legt Kenji Gorré het glashelder uit:

“Omdat de aandacht gericht was op het volledige team”.
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Dat zegt alles. Samenhang. Elkaar iets gunnen. Cohesie. Een
gedachte die verder reikt dan voetbal... met Koning Voetbal als

katalysator.
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