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Veilig gehecht zijn betekent niet dat alles goed voelt. Het betekent dat je

blijft wanneer het vanbinnen beweegt, zonder jezelf te verlaten.
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PROLOOG

Het blijft mij een raadsel hoe auteurs aan een boek beginnen. Voor mij begon

het alvast niet met een plan, maar met een nacht.

Ik zat voor mijn laptop en begon te schrijven. Zonder vooropgezet idee.
Zonder structuur. Het kwam zoals adem komt wanneer je lang hebt
ingehouden. Wat zich aandiende, wilde niet langer binnen blijven. Ik schreef
niet om iets uit te leggen, maar omdat mijn binnenwereld in beweging was

gekomen en een vorm zocht.

Er was een ontmoeting geweest. Met een man. En die ontmoeting had iets
opengelegd wat ik niet meer had verwacht. Na jaren van intens innerlijk werk
verraste niet zozeer het gevoel zelf me, maar de intensiteit ervan. En de
hardnekkigheid. Alsof iets ouds zich opnieuw toonde. Nu niet meer om weg
te duwen, maar wel om gezien te worden. Ik begon te luisteren. En dat

luisteren werd dit boek.

Mijn relationele geschiedenis liet sporen na. Dat wist ik al lang. Ik kon het
benoemen, plaatsen, begrijpen. Maar mijn lichaam vertelde me nu dat er nog
lagen waren die niet door inzicht alleen bereikt konden worden. Dat bepaalde
reacties, verlangens en angsten niet opgelost wilden worden, maar doorleetd.

Van dichtbij. Zonder haast.

Laat me eerlijk zijn. Dit proces behoort tot de moeilijkste die ik ooit ben
aangegaan. Niet omdat het zo spectaculair is, maar omdat het traag is. Omdat

het geen eindpunt kent. Omdat het vraagt om telkens opnieuw aanwezig te



blijven bij wat je wordt aangeboden. En toch, paradoxaal genoeg, voedt net

dat onze levenskracht. Op een stille, diepe manier.

Als kind werden mijn emotionele behoeften niet vervuld. Dat is geen
aanklacht. Geen analyse. Geen verhaal. Het is een vaststelling. Die ervaring
nam ik mee richting volwassenheid, zonder dat ik het doorhad. Relaties
aangaan voelde onveilig, vooral romantische. Wanneer ik iemand leuk vond,
was er vrijwel meteen angst. Angst om te verliezen. Angst om afgewezen te

worden. Angst om zichtbaar te zijn.

In mijn tienerjaren ging ik er zelfs van uit dat elke man tot wie ik me
aangetrokken voelde mij nooit in een romantisch licht zou zien. Toch had ik
twee vriendjes, na lange periodes van verlangen naar hen. Wanneer we
uiteindelijk samen waren, werd ik stil. Mijn lichaam verstijfde. 1k zei geen
woord. Alsof spreken te gevaarlijk was. Alsof één verkeerde beweging

genoeg kon zijn om alles te verliezen.

Later nam die verlatingsangst andere vormen aan. Ik koos, onbewust, mannen
bij wie ik nooit helemaal nummer één was. Getrouwde mannen. Mannen in
relatie. Of mannen die ik kon dragen. Verzorgen. Begrijpen. Liethebben op
een manier die hen athankelijk hield. Ik werd moeder in plaats van partner.
In de hoop dat wie mij nodig had, mij niet zou verlaten. Je kan je voorstellen

hoe dat eindigde.

Door de jaren heen bevestigden relaties een overtuiging die diep in mij
verankerd raakte: dat ik niet waardig was om gekozen te worden. Dat grenzen

overschreden mochten worden. Dat respect optioneel was. Zelfs geweld deed



zijn intrede. En omdat ik dacht dat dit het beste was dat ik kon krijgen, verliet

ik de relaties niet, maar wel telkens opnieuw mezelf.

Tot er iets begon te verschuiven.

Ik ontmoette een ander soort man. Iemand stabiel. Warm. Zachtaardig.
Iemand die zichzelf kon dragen, emotioneel aanwezig was, een steunpilaar
voor zijn kinderen. En ook voor zijn vrouw... Mijn oude patronen waren er

nog, maar ze bewogen anders. lets in mij keek mee.

Daarna verscheen een man die wél beschikbaar was en dezelfde kwaliteiten
leek te hebben. Maar deze keer voelde ik het verschil tussen woorden en

belichaming. Ik kon op tijd wegstappen.

Nog een verschuiving.

En toen was er de ontmoeting die dit boek in gang zette. Een ontmoeting met
een man die beschikbaar was. Open voor liefde. Emotioneel stabiel.
Intelligent aanwezig. Zelfverantwoordelijk. Warm. Rustig. Veilig. Niet
omdat hij perfect was, maar omdat mijn systeem iets herkende én bevroeg
tegelijk. De innerlijke beweging die dit losmaakte, liet zich niet meer negeren.
Ze vroeg om aandacht. Om vertraging. Om eerlijkheid. En uiteindelijk om

delen.

Zo is Tot Ik Bleef ontstaan.

En zo ben jij hier beland.



Veel vrouwen denken dat er iets mis is met hen wanneer liefde hun diepste
wonden raakt. Maar wat zich daar vaak ontvouwt, is een beweging. Een
beweging die begint met een eerste herkenning. Een moment waarop iets in

ons wakker wordt en we niet langer kunnen doen alsof we het niet voelen.

Daarna volgt vaak een periode van ontregeling. Oude patronen komen naar
boven, het lichaam spreekt luider, verlangens en angsten raken met elkaar

verstrengeld.

En toch schuilt precies daarin een uitnodiging. Een uitnodiging om langzaam
terug te keren naar onszelf. Naar een plaats in ons die weet hoe we lief kunnen

hebben zonder onszelf te verliezen.

Ik deel dit niet omdat ik verder sta dan jij. Integendeel. Ik ben onderweg. 1k
schrijf niet vanuit antwoorden, maar vanuit zoeken. Vanuit proberen en falen.

Vanuit opnieuw beginnen. Vanuit vallen en weer opstaan. Steeds opnieuw.

Dit boek is voor vrouwen die verlangen. En zichzelf daarin soms verliezen.
Voor wie hoopt, wacht, voelt, en zich afvraagt of ze te veel is. Of net niet

genoeg.

Dit is geen handleiding om liefde te vinden. Het is een uitnodiging om jezelf

te blijven dragen terwijl je verlangt.

Als het je één moment van herkenning schenkt. Eén diepere ademhaling. Eén

zachtere blik op jezelf. Dan heeft het zijn plaats gevonden.






Deel 1: HERKENNING

Wanneer een stille waarheid zich begint te roeren.






1 Ik wil jou, maar ik wil mezelf niet meer kwijt

Het begint zelden groots. Meestal begint het klein.

Met wachten. Met hopen dat je telefoon trilt. Met een gedachte die zich

aandient alsof ze toevallig is, terwijl je haar al tien keer eerder hebt gehad.

Zou hij aan me denken?
Waarom heeft hij nog niets gestuurd?

Was wat ik voelde echt, of heb ik het me ingebeeld?

Je herkent dit ondertussen. Je weet hoe dit gaat. Je ziet het patroon, nog
voor het zich volledig ontvouwt. En toch gebeurt het opnieuw. Keer op
keer. Je neemt je voor om niet te checken. Om niet te analyseren. Om

gewoon je leven te leven.
Maar iets in jou blijft alert.

Alsof er elk moment iets belangrijks kan gebeuren. Alsof één bericht, één
blik, één gebaar van interesse de richting van je leven subtiel zou kunnen

doen kantelen.
En daar, op die plek, sluipt schaamte binnen.

Je vindt dat je te veel voelt. Dat je te diep gaat. Te snel beweegt. Je vraagt je
af waarom het jou niet lukt om ontspannen te blijven in contact. Waarom
anderen lijken te daten zonder zichzelf te verliezen. Waarom zij kunnen
afwachten, loslaten, doorgaan... terwijl jouw binnenwereld al lang in

beweging is. Soms zelfs in overdrive.



Misschien vertel je jezelf dat je eerst nog moet helen. Dat je nog niet klaar
bent voor liefde. Dat dit bewijst dat je iets verkeerd doet. Dat je jezelf eerst

nog liever moet leren zien.

Maar laat me dit hier, helemaal aan het begin, zeggen. Vanuit zachtheid.

Vanuit helderheid:

Het ligt niet aan jou.

Wat jij ervaart is geen gebrek aan zelfliefde. Het is geen zwakte. Geen

drama. Geen emotionele athankelijkheid.

Het is een innerlijk systeem dat geleerd heeft om alleen te dragen.

Wanneer nabijheid ooit onzeker was, wanneer liefde gepaard ging met
wachten, aanpassen, hopen of verliezen, dan leert je lichaam iets heel
logisch. Het leert alert te zijn. Niets te missen. Vast te houden aan wat

misschien opnieuw kan verdwijnen.

Dat is geen fout. Dat is intelligentie. Een slimme reactie op ervaring.

Maar het is ook vermoeiend.

Want diep vanbinnen verlang je naar iets anders. Je wil verbinding, maar
niet ten koste van jezelf. Je wil nabijheid, maar niet het verdwalen, het
pleasen, het overdenken. Je wil kunnen zeggen: ik wil jou, zonder meteen

ook te voelen: en daarom raak ik mezelf kwijt.



Wanneer dit niet werkt

Deze beweging begrijpen, betekent niet dat alles plots veilig is. Er zijn

situaties waarin je lichaam terecht reageert.

Wanneer iemand onduidelijk blijft, je laat wachten zonder afstemming, je
alleen opzoekt wanneer het hem uitkomt, je grenzen niet respecteert... dan

is je onrust niet enkel een oud patroon. Dan gebeurt er iets in het hier en nu.

Dit werk vraagt dus geen eindeloos blijven, geen eindeloos begrijpen.

Het vraagt ook onderscheid.

Soms is blijven bij jezelf precies wat maakt dat je weggaat.

Misschien voelt het volgende herkenbaar.

Je kent iemand nog maar net en toch raakt het diep. Je merkt hoe je
betekenis begint te zoeken in kleine dingen. Je beweegt heen en weer tussen
hoop en terugtrekken. Je verlangt naar liefde en bent tegelijk bang voor wat

het met je doet.

En misschien heb je jezelf hier al zo vaak voor veroordeeld dat je bijna

vergeet hoe menselijk het is.

Dit boek vraagt je niet om minder te voelen. Niet om je verlangen te
temperen. Integendeel. Het gaat over leren blijven. Bij jezelf. In je lichaam.
In je waardigheid. Ook wanneer het spannend wordt. Ook wanneer je hoopt.

Ook wanneer je verlangt.



Niet door jezelf te verharden, maar door jezelf te dragen.

We zullen het hier niet hebben over perfecte relaties. Niet over strategieén.
Niet over hoe je iemand aan je bindt. We kijken naar wat er in jou gebeurt
op het moment dat liefde dichtbij voelt. En hoe je daarin niet langer alleen

hoeft te zijn.
Voor nu is er slechts één uitnodiging.

Leg, terwijl je dit leest, even je hand op je hart. Niet om iets te veranderen.

Niet om jezelf te kalmeren. Alleen om te voelen: ik ben hier.
En misschien kan je deze zin, heel voorzichtig, laten binnenkomen:
Ik mag verlangen, en ik mag mezelf behouden.

Dat is waar we beginnen.
1.1 Wat hier gebeurt

Je zenuwstelsel reageert op nabijheid. Niet alleen op wie beschikbaar is of
goed bij je past, maar vooral op wat het herkent. Wanneer iemand dichterbij

komt, begint je lichaam te voelen: kan ik dit vertrouwen? Kan ik dit aan?

Je kunt intens reageren op iemand. Je hartslag versnelt. Je buik spant zich
aan. Je verlangen groeit. Dat betekent niet automatisch dat dit de juiste

partner is. Vaak betekent het dat je systeem veiligheid zoekt.

Er is een verschil tussen verliefdheid en hechtingsactivatie.



