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Proloog	

D e	vijandelijkheden	gestaakt	kopte	de	Vossische	Zeitung	op	11	november	1918.		
Zowel	 in	Berlijn	 als	 in	de	 rest	 van	het	Duitse	 keizerrijk	was	duidelijk	 geworden	dat	 de	

kanonnen	het	zwijgen	was	opgelegd.		
	 Dat,	Onkel	Willy	was	afgezet	en	zijn	 intrek	had	genomen	bij	zijn	nicht	 in	Nederland,	was	
met	ongeloof	ontvangen;	wat	daarvoor	in	de	plaats	moest	komen	was	vooralsnog	onduidelijk.	
Het	 thuisfront	 had	 op	 geen	 enkele	manier	 de	 gevolgen	 van	 het	 trommelvuur	 aan	 den	 lijve	
ondervonden,	 er	 was	 geen	 granaat	 op	 het	monarchale	 grondgebied	 ontploft	 en	 geen	 enkel	
gebouw	toonde	de	versplinterde	sporen	van	oorlogsgeweld	in	haar	muren.		
	 Vier	jaar	lang	hadden	de	kranten	dagelijks	de	glorierijke	daden	van	de	helden	aan	het	front	
gemeld.	Alleen	het	 aantal	 gesneuvelde	 en	 gewonde	 soldaten	 veroorzaakte	 bij	 het	 thuisfront	
argwaan	en	scepsis,	 zeker	 in	die	omgeving	die	ook	voor	de	aanvoer	zorg	had	gedragen.	Het	
wantrouwen	bleek	hardnekkiger	dan	de	repeterende	berichtjes	over	roem	en	betoonde	moed;	
het	kerfde	in	de	Duitse	geest	en	veroorzaakte	bij	een	groot	deel	van	de	bevolking	teleurstelling	
en	woede.	Het	leidde	tot	protesten	over	Nooit	meer	oorlog	en	demonstraties	tegen	de	honger.	
Maar,	er	was	een	ander	deel	der	bevolking	dat	de	oorlog	in	’s	lands	voortuin	beleefde	als	een	
toekomstige	glorieuze	zege	als	een	tijd	waarin	de	Duitse	geest	de	wereld	zou	genezen.		
	 In	de	hoofdstad	Berlijn	was	de	consternatie	en	de	ontreddering	mogelijk	heftiger	dan	in	de	
rest	van	het	oude	keizerrijk.	De	Berlijner	was	vier	 jaar	 lang	door	de	pers	belogen	waardoor	
het	beeld	van	de	oorlogshandelingen	op	gespannen	voet	stond	met	de	werkelijkheid;	gevolg	
was	 dat	 het	 vertrouwen	 in	 de	 pers	 was	 verdampt.	 Berichtgeving	 over	 de	 capitulatie	 en	 de	
abdicatie	 van	 de	 keizer	 bevestigde	 aan	 de	 ene	 kant	 het	 bange	 vermoeden	 van	 een	 slechte	
aBloop	 en	 aan	 de	 andere	 kant	 initieerde	 het	 de	 mythe	 van	 een	 aanval	 in	 de	 rug.	 Voor	 de	
journalistiek	 was	 er	 nu	 werk	 aan	 de	 winkel	 om	 het	 vertrouwen	 van	 de	 bevolking	 bij	 de	
overgang	naar	de	republiek	te	herwinnen.		
	 Hoe	leesgretig	was	de	Berlijner	na	dit	debacle	en	wat	voor	nieuws	stond	hem	te	wachten?	
Krantenberichten,	 feuilletons	 en	 essays	 konden	 nu	 zonder	 censuur	 verschijnen.	 Het	 kostte	
veel	 tijd	 om	de	 gevolgen	 van	de	 historische	 fabels	 te	 boven	 te	 komen.	 Een	 afspiegeling	 van	
deze	worsteling	is	te	vinden	in	deze	vertelsels	Unter	dem	Strich ,	een		verzameling	reportages,	1

opstellen	en	verhalen,	die	ongetwijfeld	vele	omissies	herbergt,	maar	het	 schouwspel	van	de	
martelende	aspiraties	veelkleurig	tekent.	 	2

Wijnand	van	Teyl.	 Zeewolde,	mei	2023	

 Onder de streep1

  https://www.bpb.de/mediathek/video/505172/die-weimarer-republik-1918-1925/2
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Introductie	

Thomas	Mann.	Betrachtungen	eines	Unpolitischen	

Onder	de	militaire	dictatuur	is	Duitsland	eerst	vrij	geworden	

Het	 was	 zijn	 bijdrage	 aan	 de	 oorlog,	 een	 pamflet	 van	 600	 pagina’s	 waarin	 hij	 omstandig	
betoogt	 dat	 het	 Duitse	 volk	 zich	 nooit	 zal	 kunnen	 verenigen	 met	 een	 democratische	

staatsvorm;	 immers	 de	 Duitse	 geest	 wordt	 gekenmerkt	 door	 Innerlichkeit,	 door	 geestelijke	
bespiegelingen	over	kunst	en	literatuur.	Het	enige	stelsel	dat	dit	faciliteert	was	volgens	Mann	de	
monarchie.	 Democratie	 was	 volgens	 hem	 een	 verfoeilijke	 staatsvorm	 die	 uit	 Frankrijk	 als	
cosmopolitische	civilasation	was	overgewaaid	en	met	de	Duitse	cultuur	niet	te	combineren	viel.	
De	verlichte	dictatuur	van	de	Wilhelminische	Obrigkeitsstaat,	wortelend	in	de	romantiek,	paste	
Duitsland	beter	dan	een	republiek	gebaseerd	op	democratie.	
	 Dit	 lijvige	opstel	over	de	geliefde	Duitse	natie	verscheen	 in	1918,	het	 laatste	 jaar	van	de	
Eerste	Wereldoorlog	waarin	 de	 nederlaag	 zich	 reeds	 had	 aangekondigd.	Maar	 juist	 in	 deze	
diepe	crisis	was	het	volgens	Mann	noodzakelijk	de	Duits-Christelijke	waarde,	de	Duitse	geest,	
te	verdedigen.	Het	schrijfsel	kwam	niet	zomaar	uit	de	lucht	vallen;	vier	jaar	eerder	had	hij	al	
een	voorschotje	genomen	met	zijn	geschrift	Gedanken	 im	Kriege	waarin	de	 frontsoldaat	kon	
lezen:	Unter	der	Militärdiktatur	ist	Deutschland	erst	frei	geworden.		
	 Mann	verwelkomde	het	uitbreken	van	de	oorlog	en	het	onbaatzuchtig	enthousiasme	van	
de	Duitsers	als	een	bewijs	van	de	Duitse	geest,	die	in	essentie	esthetisch	en	a-politiek	is.	Vol-
gens	hem	is	de	oorlog	de	ultieme	strijd	tegen	een	Westerse	alliantie	die	het	Deutschtum	wilde	
vernietigen.	 Engeland	 en	 vooral	 Frankrijk	waren	 de	 protagonisten	 van	 een	wereldbeschou-
wing	 volgens	 de	Verlichtingsidealen	waarin	 democratie	 en	 dus	 politiek	 de	 handvaten	waren	
waarmee	(materiële)	vooruitgang	kon	worden	gerealiseerd.	
	 Betrachtungen	 is	niet	alleen	een	verdediging	van	het	Duitse	volkskarakter,	maar	ook	een	
eerbetoon	aan	de	Duitse	cultuur	en	daarmee	in	de	kern	een	rechtvaardiging	voor	Mann’s	eigen	
literaire	oeuvre.	De	schepping	van	literaire	werken	als	Zweck	seiner	Selbst	 is	volgens	hem	de	
hoogst	denkbare	opdracht.			
	 De	Betrachtungen	kunnen	echter	ook	worden	opgevat	als	een	poging	de	menselijke	gedra-
gingen,	en	de	daarvoor	noodzakelijke	creatieve	zelf-ontwikkeling,	 te	verdedigen	tegen	de	af-
dwingende	besluiten	van	een	politiek	 systeem.	Het	was	Mann’s	verlangen	de	wereld	van	de	
gevoelservaring	af	 te	schermen	van	de	politieke	werkelijkheid.	Deze	drijfveer	bracht	hem	 in	
1918	tot	zijn	aanval	op	de	democratie	maar	maakte	hem	enkele	 jaren	 later	noodgedwongen	
aanhanger	van	diezelfde	democratische	rechtsstaat.	

Leugens,	fabels	en	andere	weerwolf	verhalen		

Am	deutschen	Wesen	soll	die	Welt	genesen	

De	 oorlog	 was	 nog	 niet	 begonnen	 of	 de	 spookverhalen	 begonnen	 zich	 te	 ontwikkelen.	
Iedereen	 had	 wel	 iets	 van	 horen-zeggen	 dat	 hij	 wilde	 inbrengen	 om	 zijn	 geloof	 in	 de	

rechtvaardige	oorlog	te	onderbouwen.	Ziekelijke	verhalen	barstten	los	over	fruit	dat	door	de	
vijand	zou	zijn	vergiftigd.	De	Frankfurter	Zeitung	maakte	het	wel	erg	bont	door	te	beweren	dat	
men	 in	 Servië	 iemand	 had	 gearresteerd	 die	 in	 de	 knop	 van	 zijn	 wandelstok	 bacteriën	 had	
verstopt	om	daarmee	het	water	te	besmetten.		

11



	 Het	verhaal	over	de	12	Goudauto’s	die	van	Frankrijk	naar	Rusland	onderweg	waren	met	80	
Franse	ofBicieren	in	Pruisische	uniformen	die	de	Duitse	grens	waren	gepasseerd	om	goud	naar	
Rusland	te	brengen,	bleek	hardnekkig	stand	te	houden.	Om	het	transport	te	blokkeren	werd	
de	 lokale	 bevolking	 gemobiliseerd	 om	bewapende	 controleposten	 in	 te	 richten.	De	waanzin	
kon	pas	worden	gestopt	toen	een	hoge	ofBicier	een	auto	in	de	lucht	deed	vliegen	en	de	regering	
ofBicieel	meldde	dat	er	van	Russische	Goudauto’s	in	het	geheel	geen	sprake	was.		
	 In	Berlijn	ontstond	opwinding	over	Franse	vliegers	die	de	stad	zouden	willen	bombarderen.	
Ook	dit	verhaal	was	door	de	overheid	verzonnen.	Het	was	ze	gelukt	om,	ondanks	een	verstoorde	
nachtrust,	 de	 patriottische	 stemming	 er	 niet	 onder	 te	 laten	 lijden.	 Voor	 de	 nationalistische	
aanhang,	verzameld	op	het	Potzdammer	Platz,	was	het	reden	om	spionnen	te	gaan	vangen.	Het	
politiebureau	kreeg	er	meer	dan	60	te	verwerken,	waaronder	een	aantal	reserve	officieren.	Alle	
60	werden	weer	vrijgelaten.	
	 Ook	 de	 theologen	 lieten	 zich	 niet	 onbetuigd;	 Dominee	 Philips	 schreef	 in	 1916	 in	 de	
Reformation:		
Ik	kan	dat	geklaag	over	de	oorlog	niet	meer	uitstaan,	De	oorlog	is	Duitslands	geluk,	God	zei	
dank	dat	de	oorlog	er	is,	en	God	zei	dank	dat	we	nog	geen	vrede	hebben,	alleen	de	oorlog	
kan	ons	volk	redden.		

Voor	de	dagbladpers	gold	de	censuur.	Een	aantal	verdachte	kranten,	waaronder	die	Weltbühne,	
werden	 voor	 hun	 hele	 inhoud	 aan	 de	 censuur	 onderworpen.	 Maar	 de	 lezer	mocht	 in	 geen	
geval	vernemen	dat	er	van	censuur	sprake	was,	dus	geen	witte	plekken	in	de	krant,	in	plaats	
daarvan	moest	de	redacteur	maar	iets	verzinnen,	hoe	stompzinnig	ook.	
	 Toch	 was	 het	 mogelijk	 de	 censuur	 met	 grote	 behendigheid	 te	 ontlopen.	 Die	 Welt	 am	
Montag	 lukte	 het	 om	 gedurende	 de	 hele	 oorlog	 zich	 aan	 te	 passen	 aan	 de	 onzinnige			
buitenwereld.	Door	naar	binnen	trouw	te	blijven	aan	haar	eigen	opvatting	en	de	lezer	te	leren	
tussen	de	regels	door	 te	 lezen,	kon	zij	het	overheidstoezicht	handig	omzeilen.	Wat	men	niet	
direct	kon	zeggen	verwoordde	men	indirect.	

Aan	de	Culturele	wereld	

Met	God’s	hulp,	Amen.	

Twee	maanden	na	de	 inval	 in	België	verscheen	op	4	oktober	1914	een	manifest	onderte-
kend	door	93	Duitse	schrijvers,	geleerden	en	kunstenaars	om	beschuldigingen	van	de	En-

tente	tegen	het	Duitse	militarisme	en	tegen	wreedheden	van	het	Duitse	leger	in	het	neutrale	
België,	als	onwaar	te	bestempelen: 	3

Wij,	als	vertegenwoordigers	van	de	Duitse	wetenschap	en	kunst,	protesteren	tegen	de	leu-
gens	en	laster	waarmee	onze	vijanden	proberen	Duitsland,	in	haar	moeilijke	strijd	om	het	
bestaan,	te	bezoedelen.[…]	Wij	verheffen,	als	heraut	van	de	waarheid,	luidkeels	onze	stem.
[…]	Het	is	niet	waar	dat	Duitsland	verantwoordelijk	is	voor	deze	oorlog;	noch	het	volk	wil-
de	hem,	noch	de	regering,	noch	de	keizer.	Aan	Duitse	zijde	is	alles	in	het	werk	gesteld	om	dit	
af	te	wenden.	[…]	Het	is	niet	waar	dat	we	de	neutraliteit	van	België	hebben	geschonden.[…]	

Aan	het	einde	van	de	oorlog,	op	11	september	1918,	hield	Wilhelm	II	een	lange	rede	voor	de	
arbeiders	bij	Krupp	in	Essen	die	hij	besloot	met:	
Wie	van	u	besloten	heeft	mij	te	volgen	en	met	het	hart	op	de	goede	plaats	mij	belooft	om	te	
strijden	en	tot	het	laatste	moment	met	God’s	hulp	vol	te	houden.	Met	uw	„ja“	ga	ik	naar	de	
veldmaarschalk;	de	zwaarden	hoog,	met	alle	kracht	ten	strijde	tegen	alles	wat	zich	tegen	
ons	keert,	met	God’s	hulp,	Amen.	

 Der Aufruf der 93. An die Kulturwelt! (1914)3
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Veertien	dagen	later	op	28	september	richt	hij	zich	tot	de	Verrein	der	Rheinische-Westfällische	
Landgemeinden:	
Vastberaden	hebben	onze	heldhaftige	zonen	besloten	om	met	al	hun	krachten	de	verdedi-
gingsstrijd	tot	de	overwinning	voort	te	zetten	waardoor	het	vaderland	tegen	de	vijandelijke	
overweldiging	voor	altijd	beschermd	en	gezekerd	zal	zijn.		

Het	was	precies	een	dag	voordat	generaal	Ludendorf	Berlijn	liet	weten	dat	er	binnen	48	uur	
een	wapenstilstand	moest	worden	gesloten,	omdat	elk	ogenblik	het	westfront	zou	kunnen	in-
storten.	
	 Het	is	evident	dat	de	Duitse	dagbladpers	medeverantwoordelijk	was	voor	de	Duitse	expan-
siepolitiek	die	tot	doel	had	de	Duitse	bevolking	mentaal	voor	te	bereiden	op	een	onvermijde-
lijke	oorlog.	Reeds	vanaf	1905	steunde	de	pers	de	oorlogsvoorbereidingen	door	te	benadruk-
ken	dat	de	internationale	conBlicten	zich	verhardden	en	uitzichtloos	waren	geworden.	De	pers,	
later	 door	 de	 censuur	 gedwongen,	 citeerde,	 niet	 gehinderd	 door	 kritisch	 onderzoek,	 vooral	
zichzelf.	Ze	introduceerde	vijand	stereotypieën	om	angst	bij	de	bevolking	aan	te	wakkeren	en	
aan	te	tonen	dat	een	defensieve	oorlog	de	enige	weg	is.		
	 Tijdens	de	oorlog	bepaalde	de	censuur	de	berichtgeving	door	er	vooral	voor	te	zorgen	dat	
de	bevolking	de	oorlogsinspanningen	bleef	ondersteunen.	Militaire	successen	werden	door	de	
pers	 als	 propaganda	 gebruikt	 om	 de	 bevolking	 voor	 te	 lichten	 en	 voor	 te	 liegen.	 Voor	 Karl	
Kraus	was	het	reeds	vroeg	duidelijk;	de	pers	was	onherroepelijk	schuldig	aan	het	uitbreken	
van	de	oorlog.	Zijn	opvatting	werd	daarmee	maatgevend	voor	zijn	drama	Die	letzten	Tage	der	
Menschheit,	dat		hij	vanaf	1915	als	feuilletons	in	die	Fakkel	publiceerde.	
	 Aan	het	einde	van	de	oorlog	publiceert	Kurt	Mühsam	zijn	boek:	Wie	wir	belogen	wurden.	
Die	 amtliche	 Irreführung	 des	 deutschen	 Volkes.	 Een	 boek	waarin	 duidelijk	werd	 dat	 over	 de	
slachtoffers,	de	onlusten,	de	hongersnood	en	de	nederlagen	gezwegen	moest	worden.	
Es	 ist	 wohl	 nicht	 zu	 viel	 gesagt,	 wenn	 man	 heute	 (1918)	 erklärt,	 dass	 die	 öffentliche	
Meinung	während	der	ganzen	langen	Kriegsdauer	irregeführt	worden	ist[…].		

Een	 jaar	 later,	 1919,	 worden	 deze	 berichten	 nog	 eens	 bevestigd	 in	 het	 boek;	Was	 wir	 als	
Kriegsberichterstatter	nicht	sagen	durften.	Een	uitgave	in	eigen	beheer	uitgegeven	door	H.	Bin-
der	waarmee	duidelijk	werd	hoe	de	censuur	de	pers	gekneveld	had.		
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De	versluierde	capitulatie	

Kompromisfrieden	of		Levée	en	masse	

Het	was	 voor	Duitsland	 pijnlijk	 duidelijk	
dat	 de	 imperiale	machtsstrijd	 was	 ver-

loren,	maar	het	geloof	in	een	haalbare	over-
winning	en	de	standvastigheid	van	het	onver-
slaanbare	leger	bleef	hardnekkig	in	de	Duit-
se	 geest	 voortbestaan.	 De	 onhoudbaarheid	
van	 de	 militaire	 situatie	 was	 in	 Spa	 reeds	
lang	 duidelijk.	 De	 OHL	 (Oberste	 Heereslei-
tung)	met	Hindenburg	en	Ludendorf	aan	het	
hoofd	 had	 zijn	 nederlaag	 al	 lang	 zien	 aan-
komen	maar	had	nog	geen	oplossing	gevon-
den	om	het	 desastreuse	 verloop	 aan	Keizer	
en	 volk	 te	 presenteren.	 Ontkenning	 van	 de	
ernstige	situatie	en	het	vinden	van	een	zon-
debok	was	 een	mogelijkheid	 die	 niet	 onbe-
kend	 was	 en	 het	 meest	 aantrekkelijk	 leek.	
Buiten	keizer	en	kabinet	moest	ook	het	volk	
natuurlijk	 worden	 ingelicht,	 maar	 dat	 was	
volgens	de	OHL	een	taak	voor	de	regering	in	
Berlijn.	De	 vraag	was	 alleen,	 hoe	moest	 het	
keizerlijke	 leger	 zich	 uit	 dit	 onheil	 redden.	
De	 OHL	 had	 gedurende	 de	 oorlog	 dagelijks	
in	de	frontberichten	gewag	gemaakt	van	zijn	
triomfen;	 tot	 het	 einde	 toe	 roemde	men	 de	
heldhaftigheid	 van	 zijn	 manschappen,	 de	
mislukte	aanvallen	van	de	vijand	en	de	suc-
cesrijke	tegenoffensieven:		
Der	Feind	wird	überall,	teilweise	im	har-
ten	Nahkampf	und	 im	Gegenstoß	abge-
wiesen	 	4

Zelfs	de	militairen	aan	het	westfront	hadden	
geen	idee	hoe	de	vlag	erbij	hing	en	hoe	dra-
matisch	 de	 militaire	 situatie	 zich	 had	 ont-
wikkeld	 sinds	 de	 Geallieerden	 de	 Hinden-
burg-linie	 bij	 Riqueval	 hadden	 doorbroken.	
Voor	velen	 	bleef	dan	ook	het	geloof	 in	een	
im	Felde	unbesiegten	Heer	volledig	overeind,	
terwijl	voor	het	thuisfront	uit	de	toenemen-
de	stroom	doden	en	gewonden	duidelijk	was	
geworden	dat	de	werkelijkheid	er	anders	uit	
moest	 zien.	Het	 aantal	 stakingen	en	de	 stij-
ging	 van	 de	 broodprijen	 in	 het	 laatste	 oor-

logsjaar	droegen	er	het	hunne	toe	bij	om	de	
discrepantie	van	de	 illusoire	verwachtingen	
duidelijk	 te	 maken.	 Maar	 hoe	 de	 verwach-
tingshorizon	 van	 de	 Duitsers	 er	 ook	 in	 no-
vember	 1918	 moge	 hebben	 uitgezien,	 de	
werkelijkheid	was	helder	en	deze	werkelijk-
heid	werd	nadrukkelijk	bepaald	door	de	14	
punten	 van	 president	Wilson	 (in	 eerste	 in-
stantie	 een	 vrede	 zonder	 overwinnaars).	
Voor	de	OH	was	dat	vanaf	het	begin	geen	op-
tie;	het	zou	capitulatie	betekenen	ook	al	wist	
men	dat	dit	eigenlijk	onafwendbaar	was.		

	 Anderen,	 die	 nog	 bereid	 waren	 om	 hun	
geld	 in	 de	 toekomst	 van	 het	 Duitse	 Rijk	 te	
steken,	hoopten	op	een	Kompromisfrieden	of	
op	een	Levée	en	masse	waarin	Duitsland	zich	
achter	de	oude	landsgrenzen	zou	terugtrek-
ken	om	zo	in	een	betere	situatie	met	de	vij-
and	te	kunnen	onderhandelen	(Ondersteund	
door	Walther	Rathenau	 en	Max	Weber).	 De	
regering	 in	 Berlijn	 onder	 leiding	 van	 Prinz	
Max	von	Baden	had	ook	geen	duidelijk	zicht	
op	 de	 militaire	 situatie	 aan	 het	 front	 en	
meende	 eveneens	 dat	 een	 wapenstilstand	

 Heeresgruppe Deutscher Kronprinz. 13 oktober 1918).4
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Vossische Zeitung 11 november 1918. 

De vijandelijkheden  gestaakt


