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Proloog

e vijandelijkheden gestaakt kopte de Vossische Zeitung op 11 november 1918.
Zowel in Berlijn als in de rest van het Duitse keizerrijk was duidelijk geworden dat de
kanonnen het zwijgen was opgelegd.

Dat, Onkel Willy was afgezet en zijn intrek had genomen bij zijn nicht in Nederland, was
met ongeloof ontvangen; wat daarvoor in de plaats moest komen was vooralsnog onduidelijk.
Het thuisfront had op geen enkele manier de gevolgen van het trommelvuur aan den lijve
ondervonden, er was geen granaat op het monarchale grondgebied ontploft en geen enkel
gebouw toonde de versplinterde sporen van oorlogsgeweld in haar muren.

Vier jaar lang hadden de kranten dagelijks de glorierijke daden van de helden aan het front
gemeld. Alleen het aantal gesneuvelde en gewonde soldaten veroorzaakte bij het thuisfront
argwaan en scepsis, zeker in die omgeving die ook voor de aanvoer zorg had gedragen. Het
wantrouwen bleek hardnekkiger dan de repeterende berichtjes over roem en betoonde moed;
het kerfde in de Duitse geest en veroorzaakte bij een groot deel van de bevolking teleurstelling
en woede. Het leidde tot protesten over Nooit meer oorlog en demonstraties tegen de honger.
Maar, er was een ander deel der bevolking dat de oorlog in ’s lands voortuin beleefde als een
toekomstige glorieuze zege als een tijd waarin de Duitse geest de wereld zou genezen.

In de hoofdstad Berlijn was de consternatie en de ontreddering mogelijk heftiger dan in de
rest van het oude keizerrijk. De Berlijner was vier jaar lang door de pers belogen waardoor
het beeld van de oorlogshandelingen op gespannen voet stond met de werkelijkheid; gevolg
was dat het vertrouwen in de pers was verdampt. Berichtgeving over de capitulatie en de
abdicatie van de keizer bevestigde aan de ene kant het bange vermoeden van een slechte
afloop en aan de andere kant initieerde het de mythe van een aanval in de rug. Voor de
journalistiek was er nu werk aan de winkel om het vertrouwen van de bevolking bij de
overgang naar de republiek te herwinnen.

Hoe leesgretig was de Berlijner na dit debacle en wat voor nieuws stond hem te wachten?
Krantenberichten, feuilletons en essays konden nu zonder censuur verschijnen. Het kostte
veel tijd om de gevolgen van de historische fabels te boven te komen. Een afspiegeling van
deze worsteling is te vinden in deze vertelsels Unter dem Strich!, een verzameling reportages,
opstellen en verhalen, die ongetwijfeld vele omissies herbergt, maar het schouwspel van de
martelende aspiraties veelkleurig tekent. 2

Wijnand van Teyl.  Zeewolde, mei 2023

1 Onder de streep

2 https://www.bpb.de/mediathek/video/505172/die-weimarer-republik-1918-1925/
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Introductie

Thomas Mann. Betrachtungen eines Unpolitischen
Onder de militaire dictatuur is Duitsland eerst vrij geworden

et was zijn bijdrage aan de oorlog, een pamflet van 600 pagina’s waarin hij omstandig

betoogt dat het Duitse volk zich nooit zal kunnen verenigen met een democratische
staatsvorm; immers de Duitse geest wordt gekenmerkt door Innerlichkeit, door geestelijke
bespiegelingen over kunst en literatuur. Het enige stelsel dat dit faciliteert was volgens Mann de
monarchie. Democratie was volgens hem een verfoeilijke staatsvorm die uit Frankrijk als
cosmopolitische civilasation was overgewaaid en met de Duitse cultuur niet te combineren viel.
De verlichte dictatuur van de Wilhelminische Obrigkeitsstaat, wortelend in de romantiek, paste
Duitsland beter dan een republiek gebaseerd op democratie.

Dit lijvige opstel over de geliefde Duitse natie verscheen in 1918, het laatste jaar van de
Eerste Wereldoorlog waarin de nederlaag zich reeds had aangekondigd. Maar juist in deze
diepe crisis was het volgens Mann noodzakelijk de Duits-Christelijke waarde, de Duitse geest,
te verdedigen. Het schrijfsel kwam niet zomaar uit de lucht vallen; vier jaar eerder had hij al
een voorschotje genomen met zijn geschrift Gedanken im Kriege waarin de frontsoldaat kon
lezen: Unter der Militdrdiktatur ist Deutschland erst frei geworden.

Mann verwelkomde het uitbreken van de oorlog en het onbaatzuchtig enthousiasme van
de Duitsers als een bewijs van de Duitse geest, die in essentie esthetisch en a-politiek is. Vol-
gens hem is de oorlog de ultieme strijd tegen een Westerse alliantie die het Deutschtum wilde
vernietigen. Engeland en vooral Frankrijk waren de protagonisten van een wereldbeschou-
wing volgens de Verlichtingsidealen waarin democratie en dus politiek de handvaten waren
waarmee (materiéle) vooruitgang kon worden gerealiseerd.

Betrachtungen is niet alleen een verdediging van het Duitse volkskarakter, maar ook een
eerbetoon aan de Duitse cultuur en daarmee in de kern een rechtvaardiging voor Mann'’s eigen
literaire oeuvre. De schepping van literaire werken als Zweck seiner Selbst is volgens hem de
hoogst denkbare opdracht.

De Betrachtungen kunnen echter ook worden opgevat als een poging de menselijke gedra-
gingen, en de daarvoor noodzakelijke creatieve zelf-ontwikkeling, te verdedigen tegen de af-
dwingende besluiten van een politiek systeem. Het was Mann’s verlangen de wereld van de
gevoelservaring af te schermen van de politieke werkelijkheid. Deze drijfveer bracht hem in
1918 tot zijn aanval op de democratie maar maakte hem enkele jaren later noodgedwongen
aanhanger van diezelfde democratische rechtsstaat.

Leugens, fabels en andere weerwolf verhalen
Am deutschen Wesen soll die Welt genesen

e oorlog was nog niet begonnen of de spookverhalen begonnen zich te ontwikkelen.
ledereen had wel iets van horen-zeggen dat hij wilde inbrengen om zijn geloof in de
rechtvaardige oorlog te onderbouwen. Ziekelijke verhalen barstten los over fruit dat door de
vijand zou zijn vergiftigd. De Frankfurter Zeitung maakte het wel erg bont door te beweren dat
men in Servié iemand had gearresteerd die in de knop van zijn wandelstok bacterién had
verstopt om daarmee het water te besmetten.
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Het verhaal over de 12 Goudauto’s die van Frankrijk naar Rusland onderweg waren met 80
Franse officieren in Pruisische uniformen die de Duitse grens waren gepasseerd om goud naar
Rusland te brengen, bleek hardnekkig stand te houden. Om het transport te blokkeren werd
de lokale bevolking gemobiliseerd om bewapende controleposten in te richten. De waanzin
kon pas worden gestopt toen een hoge officier een auto in de lucht deed vliegen en de regering
officieel meldde dat er van Russische Goudauto’s in het geheel geen sprake was.

In Berlijn ontstond opwinding over Franse vliegers die de stad zouden willen bombarderen.
Ook dit verhaal was door de overheid verzonnen. Het was ze gelukt om, ondanks een verstoorde
nachtrust, de patriottische stemming er niet onder te laten lijden. Voor de nationalistische
aanhang, verzameld op het Potzdammer Platz, was het reden om spionnen te gaan vangen. Het
politiebureau kreeg er meer dan 60 te verwerken, waaronder een aantal reserve officieren. Alle
60 werden weer vrijgelaten.

Ook de theologen lieten zich niet onbetuigd; Dominee Philips schreef in 1916 in de
Reformation:

Ik kan dat geklaag over de oorlog niet meer uitstaan, De oorlog is Duitslands geluk, God zei
dank dat de oorlog er is, en God zei dank dat we nog geen vrede hebben, alleen de oorlog
kan ons volk redden.
Voor de dagbladpers gold de censuur. Een aantal verdachte kranten, waaronder die Weltbiihne,
werden voor hun hele inhoud aan de censuur onderworpen. Maar de lezer mocht in geen
geval vernemen dat er van censuur sprake was, dus geen witte plekken in de krant, in plaats
daarvan moest de redacteur maar iets verzinnen, hoe stompzinnig ook.

Toch was het mogelijk de censuur met grote behendigheid te ontlopen. Die Welt am
Montag lukte het om gedurende de hele oorlog zich aan te passen aan de onzinnige
buitenwereld. Door naar binnen trouw te blijven aan haar eigen opvatting en de lezer te leren
tussen de regels door te lezen, kon zij het overheidstoezicht handig omzeilen. Wat men niet
direct kon zeggen verwoordde men indirect.

Aan de Culturele wereld
Met God’s hulp, Amen.

wee maanden na de inval in Belgié verscheen op 4 oktober 1914 een manifest onderte-
kend door 93 Duitse schrijvers, geleerden en kunstenaars om beschuldigingen van de En-
tente tegen het Duitse militarisme en tegen wreedheden van het Duitse leger in het neutrale
Belgié, als onwaar te bestempelen:3
Wij, als vertegenwoordigers van de Duitse wetenschap en kunst, protesteren tegen de leu-
gens en laster waarmee onze vijanden proberen Duitsland, in haar moeilijke strijd om het
bestaan, te bezoedelen.[...] Wij verheffen, als heraut van de waarheid, luidkeels onze stem.
[.-.] Het is niet waar dat Duitsland verantwoordelijk is voor deze oorlog; noch het volk wil-
de hem, noch de regering, noch de keizer. Aan Duitse zijde is alles in het werk gesteld om dit
af te wenden. [...] Het is niet waar dat we de neutraliteit van Belgié hebben geschonden.][...]
Aan het einde van de oorlog, op 11 september 1918, hield Wilhelm II een lange rede voor de
arbeiders bij Krupp in Essen die hij besloot met:
Wie van u besloten heeft mij te volgen en met het hart op de goede plaats mij belooft om te
strijden en tot het laatste moment met God’s hulp vol te houden. Met uw ,ja“ ga ik naar de
veldmaarschalk; de zwaarden hoog, met alle kracht ten strijde tegen alles wat zich tegen
ons keert, met God’s hulp, Amen.

3 Der Aufruf der 93. An die Kulturwelt! (1914)
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Veertien dagen later op 28 september richt hij zich tot de Verrein der Rheinische-Westfdllische
Landgemeinden:
Vastberaden hebben onze heldhaftige zonen besloten om met al hun krachten de verdedi-
gingsstrijd tot de overwinning voort te zetten waardoor het vaderland tegen de vijandelijke
overweldiging voor altijd beschermd en gezekerd zal zijn.
Het was precies een dag voordat generaal Ludendorf Berlijn liet weten dat er binnen 48 uur
een wapenstilstand moest worden gesloten, omdat elk ogenblik het westfront zou kunnen in-
storten.

Het is evident dat de Duitse dagbladpers medeverantwoordelijk was voor de Duitse expan-
siepolitiek die tot doel had de Duitse bevolking mentaal voor te bereiden op een onvermijde-
lijke oorlog. Reeds vanaf 1905 steunde de pers de oorlogsvoorbereidingen door te benadruk-
ken dat de internationale conflicten zich verhardden en uitzichtloos waren geworden. De pers,
later door de censuur gedwongen, citeerde, niet gehinderd door kritisch onderzoek, vooral
zichzelf. Ze introduceerde vijand stereotypieén om angst bij de bevolking aan te wakkeren en
aan te tonen dat een defensieve oorlog de enige weg is.

Tijdens de oorlog bepaalde de censuur de berichtgeving door er vooral voor te zorgen dat
de bevolking de oorlogsinspanningen bleef ondersteunen. Militaire successen werden door de
pers als propaganda gebruikt om de bevolking voor te lichten en voor te liegen. Voor Karl
Kraus was het reeds vroeg duidelijk; de pers was onherroepelijk schuldig aan het uitbreken
van de oorlog. Zijn opvatting werd daarmee maatgevend voor zijn drama Die letzten Tage der
Menschheit, dat hij vanaf 1915 als feuilletons in die Fakkel publiceerde.

Aan het einde van de oorlog publiceert Kurt Mithsam zijn boek: Wie wir belogen wurden.
Die amtliche Irrefiihrung des deutschen Volkes. Een boek waarin duidelijk werd dat over de
slachtoffers, de onlusten, de hongersnood en de nederlagen gezwegen moest worden.

Es ist wohl nicht zu viel gesagt, wenn man heute (1918) erkldrt, dass die éffentliche
Meinung wdhrend der ganzen langen Kriegsdauer irregefiihrt worden ist]...].
Een jaar later, 1919, worden deze berichten nog eens bevestigd in het boek; Was wir als
Kriegsberichterstatter nicht sagen durften. Een uitgave in eigen beheer uitgegeven door H. Bin-
der waarmee duidelijk werd hoe de censuur de pers gekneveld had.

Vlaanderen 1918
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De versluierde capitulatie
Kompromisfrieden of Levée en masse

et was voor Duitsland pijnlijk duidelijk
dat de imperiale machtsstrijd was ver-

loren, maar het geloof in een haalbare over-
winning en de standvastigheid van het onver-
slaanbare leger bleef hardnekkig in de Duit-
se geest voortbestaan. De onhoudbaarheid
van de militaire situatie was in Spa reeds
lang duidelijk. De OHL (Oberste Heereslei-
tung) met Hindenburg en Ludendorf aan het
hoofd had zijn nederlaag al lang zien aan-
komen maar had nog geen oplossing gevon-
den om het desastreuse verloop aan Keizer
en volk te presenteren. Ontkenning van de
ernstige situatie en het vinden van een zon-
debok was een mogelijkheid die niet onbe-
kend was en het meest aantrekkelijk leek.
Buiten keizer en kabinet moest ook het volk
natuurlijk worden ingelicht, maar dat was
volgens de OHL een taak voor de regering in
Berlijn. De vraag was alleen, hoe moest het
keizerlijke leger zich uit dit onheil redden.
De OHL had gedurende de oorlog dagelijks
in de frontberichten gewag gemaakt van zijn
triomfen; tot het einde toe roemde men de
heldhaftigheid van zijn manschappen, de
mislukte aanvallen van de vijand en de suc-
cesrijke tegenoffensieven:

Der Feind wird itiberall, teilweise im har-

ten Nahkampf und im Gegenstofs abge-

wiesen 4
Zelfs de militairen aan het westfront hadden

geen idee hoe de vlag erbij hing en hoe dra-
matisch de militaire situatie zich had ont-
wikkeld sinds de Geallieerden de Hinden-
burg-linie bij Riqueval hadden doorbroken.
Voor velen bleef dan ook het geloof in een
im Felde unbesiegten Heer volledig overeind,
terwijl voor het thuisfront uit de toenemen-
de stroom doden en gewonden duidelijk was
geworden dat de werkelijkheid er anders uit
moest zien. Het aantal stakingen en de stij-
ging van de broodprijen in het laatste oor-

4 Heeresgruppe Deutscher Kronprinz. 13 oktober 1918).

logsjaar droegen er het hunne toe bij om de
discrepantie van de illusoire verwachtingen
duidelijk te maken. Maar hoe de verwach-
tingshorizon van de Duitsers er ook in no-
vember 1918 moge hebben uitgezien, de
werkelijkheid was helder en deze werkelijk-
heid werd nadrukkelijk bepaald door de 14
punten van president Wilson (in eerste in-
stantie een vrede zonder overwinnaars).
Voor de OH was dat vanaf het begin geen op-
tie; het zou capitulatie betekenen ook al wist
men dat dit eigenlijk onafwendbaar was.

Mentay, 11 Nevanker 1918
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Vossische Zeitung 11 november 1918.
De vijandelijikheden gestaakt

Anderen, die nog bereid waren om hun
geld in de toekomst van het Duitse Rijk te
steken, hoopten op een Kompromisfrieden of
op een Levée en masse waarin Duitsland zich
achter de oude landsgrenzen zou terugtrek-
ken om zo in een betere situatie met de vij-
and te kunnen onderhandelen (Ondersteund
door Walther Rathenau en Max Weber). De
regering in Berlijn onder leiding van Prinz
Max von Baden had ook geen duidelijk zicht
op de militaire situatie aan het front en
meende eveneens dat een wapenstilstand



