
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sommige verhalen ontstaan uit fantasie. 
Andere dragen onbewust herinneringen met zich mee. 
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-De Verhuizing- 

 

Vrijdag; begin jaren ‘80. Mark is bezig zijn spullen in dozen te 
pakken. Ze gaan verhuizen. Zijn ouders hebben een groter huis 
gekocht aan de rand van de stad, een kilometer of veertig van 
het dorpje waar ze nu wonen. Voor Mark een vreemde 
gewaarwording. Hij heeft nog nooit een verhuizing 
meegemaakt, laat staan het feit dat hij een vertrouwde omgeving 
moet achterlaten; zijn geboorteplaats nota bene. Allerlei 
gedachten spoken door zijn hoofd. Zijn vrienden, voetbal, 
vissen, het loopje naar zijn lieve en zorgzame buurvrouw, het 
houdt niet op. 
Ondanks deze ietwat zorgelijke gedachten is hij zeker wel een 
klein beetje positief. Zijn school ligt nu op een kleine fietsafstand 
van hun nieuwe stek en de stad biedt vast ook mogelijkheden en 
sportverenigingen waar hij andere vrienden kan maken. Mark is 
niet bang voor nieuwe uitdagingen. Zijn kamer rondkijkend weet 
hij niet waar hij moet beginnen, overal ligt wat. 
 
'Laat ik maar bij 't bureau beginnen', mompelt hij in zichzelf. Hij 
schuift zijn bureau van de muur. 
‘Hé! Jou was ik al een tijdje kwijt! Da’s nog eens een mooie 
vondst’ 
Mark frommelt een stoffig briefje van tien gulden in zijn zak. 
'Hé Mark, ben je nou nog niet klaar? De vrachtwagen komt 
morgen! Je broer heeft alle dozen al keurig opgestapeld liggen. 
Waarom ben je er ook niet eerder mee begonnen!' 
Zijn moeder is binnengekomen en klinkt bijzonder geërgerd. 
'Ja maar hij is al weken bezig! En ik doe dit effe in één dag, dat 
lukt mij wel, echt mam’ 
‘Sorry dat ik zo uitval maar het is ook allemaal zó hectisch op het 
moment. Er moet nog zoveel geregeld worden. Moet ik je anders  
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even helpen?' Mark kijkt haar met fronsende wenkbrauwen aan. 
'Nee ma, het lukt mij wel' Mark voelt er niets voor dat zijn moeder 
zich met zijn spulletjes bemoeit. 
'Oke, kom je met een uurtje naar beneden? Het eten is dan klaar’ 
Als moeder weg is stort Mark zich op zijn spullen. Boeken komen 
bij boeken, kleren bij kleren enz. Af en toe komt hij iets tegen wat 
hij al langer kwijt was welke hij dan met rollende ogen in een 
aparte doos stopt waar ‘gevonden voorwerpen’ op geschreven 
staat. Het uur is snel voorbij als Mark zijn Moeder onderaan de 
trap hoort roepen. 
 
Met dat hij zijn slaapkamer verlaat stapt ook net zijn broer de 
gang op. 
'Hé kleintje! Al klaar voor de grote dag?', grapt hij naar Mark. 
'Tja, ik heb geen weken nodig om mijn spullen in te pakken!', 
antwoord hij snerend terug. Zijn broer geeft hem een por in zijn 
zij en samen stuiven ze de trap af. 
Mark is vijftien en zijn broer Teun is zeventien. Met zo nu en dan 
een pittige aanvaring kunnen zij het goed met elkaar vinden. 
'Héhéhé, een beetje rustiger kan ook wel!' roept moeder vanuit de 
keuken. 
Als ze de keuken binnen komen zit vader al aan tafel. De broers 
schuiven aan waarop moeder de laatste pan op tafel zet en ook 
plaats neemt aan tafel. 
'Hoever ben je nu', vraagt moeder nieuwsgierig aan Mark terwijl 
ze het eten opschept. 
'Ik ben al klaar. Ik zei toch dat het me wel zou lukken. Alles kan 
zo de verhuiswagen in' 
'Mooi, dan zijn we er allemaal klaar voor geloof ik. Vanavond nog 
even het één en ander regelen en dan kunnen we morgen in één 
keer over. Heb jij het water, gas en elektriciteit nu al voor elkaar?', 
kijkt moeder vader vragend aan. Vader, welke net een volle hap 
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eten in zijn mond stopt, verslikt zich zodanig dat het eten over de 
tafel heen sproeit. 
'Uche..uche..ucheee...! Verdorie! Helemaal vergeten. Dat is 
er...uche.. helemaal bij ingeschoten vandaag.' Met een rood 
hoofd kijkt hij haar schuldig aan. 
‘Nee he, dan kunnen we morgen dus niks! Zie je wel, ik wist dat 
er wat fout moest gaan! Hoe laat is het nu?’ 
Zenuwachtig zoeken de ogen van moeder de klok maar die is al 
ingepakt.   
'Rustig maar mam, het is bijna zes uur', weet Mark haar te 
vertellen door op zijn polshorloge te kijken. 
'Dan kan je nu nog bellen! Regel het even dan hebben we 
misschien morgen toch water, licht en gas' 
'Jaja, rustig nu maar, geen paniek. Ik zal ze direct bellen' 
 
Lichtelijk geïrriteerd schuift vader van tafel en loopt naar de 
telefoon. Na enige discussie met de desbetreffende medewerker 
weet hij toch nog water en licht te regelen, het gas zou een dag 
later beschikbaar zijn. 
‘We gaan toch niet in de kou zitten!’, piept moeder. 
'Ach meisje, dan gaan we gezellig met zijn allen om de open 
haard heen zitten. Zo koud is het ook niet meer, het is bijna half 
mei', oppert vader. Enigszins gerustgesteld word de maaltijd 
voortgezet. Na het eten worden nog de laatste spullen bij elkaar 
gezocht en ingepakt. Daarna hangen ze nog wat voor de tv, in 
een bijna kale woonkamer, voordat op tijd de bedden worden 
opgezocht. 
De volgende morgen staat moeder, voor de wekker afgaat, de 
broers uit hun bed te rammelen. 
'Jemig ma, volgens mij ben je een beetje gestrest ofzo!', roept 
Mark haar half slapend na. Hij draait zich om en trekt de deken 
ver over zich heen. 
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'Nog eventjes..', mompelt hij. Net als hij weer wegzakt hoort hij 
gestommel op de gang. Met een ruk vliegt zijn deur open. Zijn 
broer stuift op hem af en springt boven op zijn bed. 
'Wakker worden broertje!! Het is tijd om te verhuizen!!', 
schreeuwt hij in Mark zijn oor. 
'Jemig Teun, rot op!! Jullie zijn allemaal gek hiero!' roept hij en 
duwt zijn broer van zich af. Schaterlachend rent zijn broer 
vervolgens de trap af. Verfomfaaid stapt hij zijn bed uit en kleed 
zich aan. Na een vlug en chaotisch ontbijt staat de vrachtwagen 
al voor de deur. Eerst worden de meubelen in de grote 
combinatie geschoven. 
Mark zijn buren helpen ook mee, waaronder hun zoon Tim en 
tevens beste vriend van Mark. 
 
'Het zal wel raar zijn hoor zo zonder jou. De mensen die in jullie 
huis komen wonen hebben twee dochters! Als die maar niet 
denken dat ze bij mij op visite kunnen komen', zegt Tim. 
'Ajoh, das toch gezellig, kunnen ze misschien helpen je kamer op 
te ruimen want dat doe jij toch nooit, hahaha' 
'Ja lach maar! Ik ben benieuwd wat voor buren jij krijgt. Misschien 
hebben die wel baby's, dan mag je lekker op komen passen en 
vieze luiers verschonen, hahahaha!' 
'Nou zeg, hou op. Van één van de buren weet ik dat daar een 
jongen van ongeveer dezelfde leeftijd als mij woont. En een 
meisje van Teun z'n leeftijd, dus dat word nog wat. Maare, je 
komt zodra we vakantie hebben hé?' 
'Ja das al geregeld, gaan we lekker de boel op stelten zetten in je 
nieuwe buurt’, grinnikt Tim. 
Als alles uit huis is en de vrachtwagen vol komt moeder 
aangelopen met nog twee koffers waar de gaten er, onder het 
sjouwen ermee, spontaan invallen. 
'Deze moeten ook nog mee!' 
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Vader slaat met zijn hand tegen zijn voorhoofd en zucht; ‘Ik had 
ze expres laten staan!' 
'Ja maar die heb ik op de rommelmarkt gekocht, ze zijn antiek!' 
Vader loopt naar moeder toe, pakt de koffers en zet deze bij het 
grof vuil. 
‘Nouja zeg!’, roept moeder waarop zij hevig protesterend de 
auto wordt ingeduwd. Lachend om dit rare tafereel neemt Mark 
afscheid van Tim. 
Met gemengde gevoelens klimt hij de vrachtwagen in. Hij en 
Teun rijden met de chauffeur mee. Als ze allemaal zover zijn gaat 
de kleine colonne op weg. Op de hoek van de straat draait Mark 
het raampje van het portier open en gunt hun huis nog een laatste 
blik. Ook Tim krijgt nog een laatste groet. 
Dan rijdt de vrachtwagen de hoek om en verdwijnt het huis uit 
zicht. 
'Zo, dus jullie gaan naar de grote stad te wonen! Is dat wel wat als 
je het leven in een dorpje gewend bent?', vraagt de chauffeur. 
Een grote stevige vriendelijk ogende man met een sigaret in zijn 
mondhoeken, die meebeweegt als hij praat, kijkt hen even 
vragend aan voordat zijn blik weer op de weg glijdt. 
‘Ja hoor, de stad is juist veel beter en leuker. Je kan er leuk uitgaan 
en de scholen zijn dichterbij', antwoord Teun. 
'En jij?', vraagt de chauffeur aan Mark. 
Mark is stilletjes. 
Hij kijkt naar buiten. De weilanden glijden aan zijn zicht voorbij. 
'Ach', zucht hij, 'Wij hebben toch niks in te brengen, het zal wel 
moeten.' 
'Ajoh, stel je niet zo aan! Je gaat het wel leuk vinden, let maar 
op! Binnen de kortste keren heb je een vriendinnetje!', giechelt 
Teun. Mark geeft Teun een boze blik maar heeft geen zin om te 
reageren. 
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'Weten jullie trouwens dat er buiten de stad veel bunkers te 
vinden zijn. In de oorlog zijn de meesten gebouwd. Sommige zijn 
te bezichtigen en bevatten veel informatie over WOII. Best 
interessant hoor', vertelt de chauffeur. Teun kijkt de chauffeur 
verstoord aan. 
'Ik weet niet uit welke tijd jij komt maar tegenwoordig besteden 
wij geen aandacht meer aan die oorlog. Da's al zo lang geleden' 
'Tja, ik kan begrijpen dat de jeugd van tegenwoordig er niks aan 
vind. Toch is het belangrijk om het niet te vergeten, er is te veel 
gebeurd. Helaas leren de hoge heren er alleen niets van want 
oorlogen zijn nog steeds aan de orde van de dag', antwoordt de 
chauffeur bedenkelijk. 
'Achja, zolang het maar niet hierheen komt, dan vind ik het best. 
Of niet Mark. Wat ben je stil man!' 
Mark heeft geen zin om mee te praten. Hij zit voor zich uit te 
staren en beseft dat hij zijn vertrouwde plekje verlaten heeft. Niet 
meer even 's avonds naar Tim, zijn buurjongen. Niet meer even 
naar het voetbalveldje om een balletje te trappen. 
Niet meer even naar het geheime visplekje om vis te vangen en 
dan maar hopen dat je niet betrapt werd door de boer die daar 
eigenaar van is. Niet meer even... 
 
Hij sluit zijn ogen en hoort in de verte Teun en de chauffeur met 
elkaar kletsen over van alles en nog wat. Na een poosje gereden 
te hebben komen ze in de drukke stad aan. Ze moeten stoppen 
voor het stoplicht. Als deze op groen springt duikt een auto, die 
naast hun stond om een andere richting op te gaan, ineens voor 
de vrachtauto langs rechtdoor. 
'Zo hee, die is gek!', roept Teun. 
'Ach ja jongens, zo gaat men met vrachtauto's om. De mensen 
hebben geen geduld meer en proberen je op die manier voor te 
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zijn. Het heeft helemaal geen zin want je zal zo zien dat we weer 
achter hem staan bij het volgende stoplicht' 
De chauffeur heeft gelijk, bij het volgende stoplicht zien ze het 
autootje weer staan. 
'Word je daar nou niet kwaad om?, vraagt Mark. 
'Nee hoor, dat heeft geen zin. Dan zou ik ook gestrest achter het 
stuur zitten en dat doet mij én het verkeer geen goed' 
'Ja, dat klinkt logisch. Zitten ma en pa trouwens nog achter ons? 
Ik zie ze niet meer' Mark heeft zijn gezicht plat tegen het raam 
aan. 
'Ja hoor, die zitten bijna tegen mijn hanger aangeplakt', lacht de 
chauffeur.  
'Hanger?', vraagt Mark. 
'Ja, zo noemen we een aanhangwagen achter een vrachtwagen' 
'O', antwoord Mark terwijl zijn gedachten weer afdwalen naar zijn 
oude huis. In hun omgeving was het niet zo druk. Er waren geen 
mensen die je afsneden om ergens als eerste te willen aankomen. 
Er waren zelfs geen stoplichten. 
Door de drukte heen vind de chauffeur zijn weg richting het   
nieuwe huis. Na het centrum doorgereden te zijn word het 
rustiger. Ze komen in de buitenwijken terecht en al gauw rijden 
ze een straat in met aan weerszijden grote oude statige 
vooroorlogse huizen. 
'Zo jongens, we zijn er!' 
De vrachtauto komt tot stilstand voor een groot wit 
architectonisch huis met veel bomen en struiken eromheen. 
Alles lijkt in verwaarloosde staat. Vader en moeder rijden langs 
de vrachtauto de ruime inrit van grind op waar hier en daar het 
gras doorheen groeit. 
Is dit het? Is dit hetgeen waarvoor ze het oude huis verlaten hebben?... , denkt 
hij. Mark kan zijn ogen niet geloven.  
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Hij en Teun klimmen uit de vrachtauto en lopen richting vader 
en moeder. Moeder loopt glunderend op de inrit heen en weer. 
'Ooohh, wat ben ik blij! Kijk toch eens wat een plaatje! Vinden 
jullie niet jongens?' Mark en Teun trekken hun wenkbrauwen 
fronsend op, wijzend naar hun hoofd. Vader moet erom lachen. 
 
'Komop jongens, kijk een beetje door het verwaarloosde uiterlijk 
heen. Binnen is alles al geschilderd en behangen. Maandag komen 
de schilders en een hoveniersbedrijf voor de buitenboel, dan lijkt 
het al gauw wat anders' 
'Hoe komt het dat het er zo uit ziet dan?', vraagt Mark. 
'Hier heeft een oud vrouwtje gewoond. Ze is op leeftijd en kon 
op een gegeven moment niets meer zelf doen maar wilde ook 
geen vreemde mensen over de vloer, dus ja, dan gaat het huis al 
snel van je af'', antwoordt vader. 
Moeder is al naar de voordeur gegaan om deze open te maken. 
Ze horen haar luid in zichzelf pratend naar binnen gaan, af en toe 
een 'Ooooh' en een 'Aaah' roepen. De chauffeur rijdt ondertussen 
de combinatie zover dat deze met de kont van zijn hanger bij de 
inrit uitkomt. Hij springt er vlot uit en opent de deuren van het 
gevaarte. Hij wenkt Teun en Mark. 
'Komop jongens, als we nu beginnen zijn we op tijd klaar en dan 
kan ik naar de volgende klus!' 
'Hoezo? Moet u nog iemand verhuizen dan?', vraagt Mark. 
'Nee, ik heb een ritje Frankrijk en dat moet op tijd gebeuren. 
Altijd maar haast jongen' Met zijn drieën beginnen ze te sjouwen. 
Vader en moeder komen ook helpen. Als Mark terug komt voor 
nieuwe spullen staat er een jongen achter de vrachtwagen. Hij ziet 
er casual gekleed uit en heeft bruin krullend haar. 
'Hoi', zegt Mark. 
‘Hoi. Jullie moeten de nieuwe buren zijn, tenminste, ik neem aan 
dat jullie niet voor de lol al die spullen naar binnen sjouwen’, lacht  
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de jongen. 
'Ik zal me even voorstellen ; Ik ben Hans. Ik woon naast jullie' 
Hans en Mark schudden handen. 
'Ik ben Mark, en inderdaad; wij zijn de nieuwe buren’ 
‘Kunnen wij jullie helpen? , oppert Hans. 
‘Wij?’, vraagt Mark verbaasd. 
‘Ja “wij”, mijn pa en mijn zus komen ook zo’ 
Met dat Hans het zegt komen er een man en een ouder meisje 
aangelopen vanuit het huis naast hen. De man loopt er netjes 
gekleed bij en het meisje evenzo. Ze heeft lang blond haar en 
heldere twinkeloogjes. Bij Mark en Hans aangekomen schudden 
ook de man en het meisje de hand met Mark. 
'Hallo jongen, ik ben de vader van Hans en tevens jullie nieuwe 
buurman! Ja weet je, wij hebben al met je vader en moeder 
gesproken toen ze het huis hadden bekeken. Dit is mijn dochter 
Annemiek. Ze is geloof ik dezelfde leeftijd als jouw broer, 
zeventien? ' 
'Ja, dat klopt. Teun is ook zeventien’ 
'Hoor ik daar mijn naam? ', vraagt Teun die er net komt aanlopen. 
Ook hij maakt kennis met de nieuwe buren. 
 
Eveneens komen vader en moeder eraan gelopen en begroeten 
de ondertussen bekende buren. 
'Komt het uit als wij een handje helpen?', vraagt de vader van 
Hans. 
'Alle hulp is welkom', uit moeder zich vrolijk. Met verenigde 
krachten worden alle spullen naar binnen gesjouwd. In het begin 
van de middag is de vrachtwagen leeg en overhandigt de 
chauffeur moeder nog een laatste doos. 
'Zo mevrouw, dit is de laatste. De rekening word thuisgestuurd 
dus als alles naar wens is verlopen ga ik nu maar ' 



~ 15 ~ 

 

'Ja natuurlijk, hartstikke bedankt meneer de chauffeur. Enne, 
vergeet niet de rekening naar dít adres te sturen ipv het oude’, 
knipoogt moeder. 
'Nou mevrouw, daar hoeft u niet bang voor te zijn, hahaha' De 
chauffeur neemt afscheid van het gezelschap, draait het gevaarte 
om en rijdt met brullende uitlaten de straat uit. 
'Zo, ik neem aan dat iedereen wel honger heeft na al dit 
sjouwwerk? ', vraagt moeder aan de meute. 
'Ja maar ik heb geen zin in kleffe broodjes ofzo...', geeft Mark aan. 
'Nee joh! We gaan lekker chinees halen! Dan eten we vanavond 
wel een broodje. Weet u een goede chinees hier in de buurt?', 
vraagt ze aan de vader van Hans. 
'Jazeker, er zit er één vlakbij ; Lim Pan, die is erg snel met eten 
brengen en het smaakt voortreffelijk! Ik kan hem wel even voor 
je bellen, ik ken het hele telefoonnummer uit mijn hoofd. We 
halen er wel vaker wat. Ik ben gescheiden, zoals je al weet, en wel 
eens vaak laat thuis, vandaar dat ik dan met de kids even chinees 
haal of laat brengen. Ze zeggen per slot van rekening dat rijst 
gezond is, hahaha!' De chinees word gauw gebeld. 
Intussen word er druk gekletst en helpt Annemiek de moeder van 
Mark met het klaarzetten van borden en bestek. 
 
Mark neemt Hans mee naar een stapel dozen waar zijn spullen 
inzitten en laat hem zijn nieuwste aanwinst zien. 
'Check dit. De Atari 2600, een spelcomputer voor thuis met "Pac 
Man" , ken je die al?' De groter wordende ogen van Hans 
springen nog net niet uit hun kassen. 
'No way! Hoe dan? Jij zal één van de eersten zijn die het thuis kan 
spelen, te gek ouwe!’, roept hij enthousiast. 
‘Tja, mijn Pa werkt bij een mega computer bedrijf en heeft zo zijn 
wegen’, grinnikt hij vergenoegd. Één van de redenen dat de 
familie verhuist is heeft te maken met het werk van vader. Hij is 
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gepromoveerd naar een hogere functie en er word van hem 
verwacht zo centraal mogelijk tussen de desbetreffende bedrijven 
te kunnen pendelen. Hun nieuwe stek voldoet daar prima aan 
plus het feit dat moeder; een fervent antiek verzamelaar, dit huis 
had uitgekozen vanwege de fraaie, bijzondere en gedetailleerde 
architectuur met een vooroorlogse bouw. 
 
‘Zullen we spelen?’, vraagt hij gretig. Daar de begane grond een 
drukke verzameling van meubelen en dozen is gaat het feest om 
het spel te spelen niet door. 
‘Je snapt natuurlijk zelf wel dat ik hier vaker te vinden zal zijn!’, 
lacht Hans, enigszins teleurgesteld maar ook dol enthousiast. De 
jongens snuffelen nog even verder in de dozen. Als de chinees 
arriveert scharen de twee families zich rond een grote tafel en 
word er gretig opgeschept. Mark kijkt verwondert naar de 
buurman die net zo lang blijft opscheppen tot er een dikke kop 
op zijn bord zit en de rijstkorrels links en rechts van de berg 
afrollen. Hans kijkt schuin naar Mark. 
'Let maar niet op pa, hij is een erg grote eter. Hij houdt zich nu 
zelfs nog in ook!' Het gezelschap barst in lachen uit.  
Als er nagenoeg niets meer in de bakjes te vinden is en iedereen 
volgegeten achterover leunt vind de buurman het tijd om op te 
stappen. 
'Kom kinderen, we gaan naar huis dan kunnen onze nieuwe buren 
nog lekker rommelen in hun rommel, hahaha, herkenbaar. Zeg 
eens buurvrouw, wat krijg je van mij voor het heerlijke eten?' 
'Ben je mal!', roept moeder uit, 'Jullie hebben zo fijn geholpen, 
het eten is voor onze rekening' 
'Zal ik je nog even helpen met opruimen dan? ', vraagt Annemiek. 
Teun is geneigd om 'Ja' te roepen maar moeder is hem voor. 
'Dank je meisje, heel lief maar de rommel is zo weggegooid en de 
afwas is morgen voor de vaatwasser, áls die aangesloten is!' 
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De buren zeggen gedag en Mark loopt mee naar de voordeur. 
 
'Maandag ben ik op tijd bij jou om naar school te fietsen, we zitten 
in dezelfde klas weet je. Lekker makkelijk, kunnen we elkaar 
helpen met spieken, hahahaha', lacht Hans. Mark zwaait de buren 
uit en kijkt hen met gemengde gevoelens na. Aan de ene kant fijn 
om nieuwe mensen te leren kennen maar aan de andere kant had 
het voor hem niet gehoeven. Hij mist Tim, het oude knusse huis 
en zijn vertrouwde slaapkamer. 
'Kom op jongen, doe die deur dicht, de kou komt zo naar binnen', 
roept moeder. Mark sluit de deur achter hem en loopt de 
woonkamer in. Vader zit voor de open haard met lucifers en wat 
proppen papier te stuntelen. 
‘Moet daar geen hout op?’, vraagt moeder die in de deuropening 
staat. 
‘Jaha, dat is Teun nu aan het zoeken en anders is er nog een oud 
tafeltje met houtworm die kan branden’, grapt hij, knipogend naar 
Mark wijzend naar het ding. Moeder kan daar niet om lachen en 
sleept het ‘offer’ gauw naar de gang. Gelukkig voor haar komt 
Teun de kamer in met een mand haard hout. 
'Er ligt nog heel veel man, daar kunnen we de winter wel mee 
doorkomen joh!' 
'Dat klinkt goed, de warmte en de sfeer die de open haard geeft 
is erg gezellig. Maar goed, we gaan niet elke dag branden, gewoon 
voor de gezelligheid af en toe’, antwoordt vader. 
'Nee inderdaad want het stinkt!', roept moeder vanuit de keuken. 
Vader kijkt even op en rolt met zijn ogen. 
'Ja hoor jongens, je moeder heeft gelijk. Maar... stiekem vind zij 
het wel leuk' Mark en Teun grinniken. Met een paar dunne stukjes 
hout vlamt de open haard gauw op. 
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- De Kist – 

 

Met een dienblad vol glazen, gevuld met drinken, komt moeder 
de kamer in. Met z'n allen kruipen ze voor de open haard. Al 
pratend over de nieuwe buren en het huis beginnen ze om de 
beurten luidkeels te gapen, het gesjouw met meubels en dozen 
gaat ze niet in hun koude kleren zitten. Dan staat moeder op. 
'Zo, voordat we hier bij de open haard in slaap vallen neem ik 
jullie mee naar jullie nieuwe kamers. Wij hebben de kamers voor 
jullie uitgezocht want als jullie zelf kiezen word het ruzie. Er is 
ook een badkamer en w.c. boven dus lekker makkelijk. Ik zal ook 
de zolder laten zien, die is gigantisch. Je vader wil het laten 
verbouwen tot een soort relaxruimte voor ons allemaal. Dan 
kunnen jullie met jullie vrienden en vriendinnetjes lekker 'chillen'!' 
'Goh mam, dat klinkt heel stom als jij dat zegt!', giechelt Mark. 
Moeder loopt ze voor, een centrale trap in het huis op, naar een 
grote overloop met een gang aan weerszijden. 
 
'De badkamer en w.c. zijn hier op de overloop. Links hebben 
jullie vader en ik een grote slaapkamer en tegen over ons een 
logeerkamer. Rechts is jullie domein met aan de linkerkant Teun's 
kamer en rechts Mark's kamer. Qua grootte bijna gelijk dus ik wil 
geen gezeur!' Teun en Mark zijn erg nieuwsgierig en lopen gauw 
naar hun kamer toe. Als Mark zijn kamer binnen komt kijkt hij 
zijn ogen uit. 
Daarom had zijn moeder steeds gevraagd wat voor kleuren hij 
leuk vindt, de kamer, kozijnen, muren en zelfs gordijnen, alles in 
zijn favoriete kleuren! Het raam staat op een kiertje om de verf 
lucht te verdrijven maar laat tegelijkertijd een ijzig koude wind 
binnen. Hij loopt naar het raam om het dicht te doen. Zijn raam 
kijkt uit op de tuin. De grote verwaarloosde struiken en bomen 
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hangen door elkaar heen en lijken er geen zin meer in te hebben. 
Ze schijnen te strijden met elkaar om een streepje licht. 
Het grote grasveld is in tijden niet gemaaid, het is tergend lang en 
ligt er somber bij. Achter in de tuin ziet hij veel struiken bij elkaar 
en daarachter bevind zich een bosje. 
‘Hoe vind je de kamer? ‘, vraagt moeder glimlachend in de 
deuropening. 
‘Erg leuk Mam, bedankt, en pap natuurlijk ook!’ Ook Teun is erg 
tevreden meld ze. 
‘Kom, loop met me mee naar de zolder dan laat ik je zien hoe we 
het in gedachten hebben' Samen lopen ze naar de overloop waar 
moeder aan een touw trekt wat een vlizotrap naar beneden doet 
komen. Ze klimt voorzichtig het wankele trappetje op. Het kraakt 
en zucht aan alle kanten kraakt. 
'Goh mam, volgens mij moet je wat minder eten...hihihi', giechelt 
Mark. Moeder kan er wel om lachen. 
'Hihihihi, tja dan moeten ze het eten maar niet zo lekker maken!' 
 
Eenmaal boven staan ze in een immens grote ruimte in te staren.  
Aan weerszijden van de gevel bevinden zich oude ronde raampjes 
met enkel glas. Doordat er waarschijnlijk jaren geen aandacht 
meer aan is besteed zijn ze bedekt met een wazige groene laag. 
Moeder zoekt het licht knopje en klikt het licht aan. Een met 
spinrag bedekt bolletje zorgt voor sobere verlichting. Het werpt 
vreemde schaduwen op de muren. 
Grote donkere balken doorkruisen de zolder en het dakbeschot 
is zichtbaar waardoor het geheel groot en bombastisch aanvoelt. 
'Wauw...', mompelt Mark. 
'Jahaa, das nog eens een zolder, niet dan? Kijk je vader wil daar 
ongeveer een biljart neerzetten, kan hij af en toe lekker poolen 
met zijn twee zonen! En daar wil hij een barretje bouwen met een 
loungehoek, dat word echt helemaal te gek. Ook moeten er wat 
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dakramen geplaatst worden voor wat extra licht overdag. Leuk 
hé?' 
Druk mompelend struint ze over de nog redelijke strakke houten 
vloer heen. Mark loopt naar één van de ronde raampjes toe. Hij 
kan er niet doorheen kijken. 
Zijn blik loopt langs de donkere schuine kant van de zolder naar 
beneden toe. Achter een schot wat half open staat ziet hij een 
donkere massa. 
'Hé mam, wat is dat?' Hij wijst ernaar. 
'Ik zou het niet weten jongen, ik kom eraan’ 
Ze knielen allebei neer om het nader te bekijken. 
'Het lijkt wel een kist', merkt Mark op. 
'Kom, we trekken hem in het licht', zegt moeder. Samen pakken 
ze de kist en slepen het naar een plek waar het flauwe licht, wat 
nog enigszins door het raampje schijnt, naar voren. Het ziet er 
oud uit en heeft sierlijk ijzerbeslag. 
'Er zit geen slot op', merkt Mark op, ' en er ligt ook geen dikke 
laag stof op... het lijkt wel of ze deze kist vergeten zijn ' 
Samen staren ze naar de kist. 
 
'Zullen we eens kijken wat er in zit?', vraagt moeder met twinkel 
oogjes. 
'Jij bent ook nieuwsgierig mam!' 
'Ach ja, we zullen toch moeten weten wat erin zit, voor hetzelfde 
geval zit de kist vol met rotzooi, dan kunnen we hem houden, 
heb ik gelijk een mooie antieke kist!' Voordat Mark überhaupt kan 
reageren heeft ze de kist al geopend. 
Het eerste wat ze zien zijn een aantal antieke fotolijstjes met al 
even antieke foto's erin. Mark pakt er één en bekijkt de foto. Het 
zijn een soort zwart, wit, bruine foto's. Er staan een man en een 
vrouw op met een jong meisje voor hun gepositioneerd zoals 
vaak op oude foto's. Niemand lacht er. Moeder heeft ook een 
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lijstje met een foto. Weer ziet hij de man, vrouw en het meisje, 
maar daar zien ze er ouder uit. 
Weer lachen ze niet. 
'Waarom lachen ze niet op de foto's', vraagt hij. 
'Tja, zo was dat vroeger denk ik. Ik heb ook oude foto's van mijn 
moeder haar ouders en daar lachen ze ook niet. Dat was denk ik 
niet anders. Ik weet ook niet waarom' 
'En wie zouden dit dan zijn? Is die vrouw de oude vrouw die hier 
gewoond heeft?', wijst Mark naar de vrouw die naast de man op 
de foto staat. 
'Nee, ik denk dat dit haar ouders zijn. Dat jonge meisje is denk ik 
de oude vrouw, maar zeker weten doe ik het niet' 
'Waar is ze eigenlijk heen gegaan? Of is ze dood?' 
'Nee, ze is niet dood. Ze is naar een bejaardenwoning verhuist 
hier in de stad. Eens kijken wat er nog meer in zit' Moeder legt 
de lijstjes naast de kist neer. Daaronder zien ze boekjes liggen met 
nog wat losse foto’s van dezelfde mensen. Ze pakken er een paar 
om te bekijken. De kleur rood en zwart schijnen een rol te spelen. 
Dan trekt moeder wit weg, starend naar de omslag van één van 
de boekjes. 
 
Met trillende handen houd ze het vast. Haar ogen glijden onrustig 
over de cover ervan. 
‘Ach nee...was het er zo één...verschrikkelijk...!!’ Mark kijkt naar 
zijn moeder die ondertussen haar hand voor haar mond geslagen 
heeft. Haar ogen staan haast angstig. Snel probeert hij een titel 
van het boekje in zijn moeders hand te lezen maar het is een 
andere taal. 
'Wat is er mam, wat staat er??' , vraagt hij gehaast. Maar ze zwijgt. 
Ineens staat ze vlug op en rent haastig naar het trapgat. Mark zit 
verwondert en brandend van nieuwsgierigheid naar zijn moeder 
te kijken die in het trapgat bijna hysterisch naar vader gilt dat hij 
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vlug moet komen. Tussen het gillen door gemaand ze Mark de 
spullen te laten liggen en naar beneden te gaan. 
'Dit zijn geen zaken voor kinderen!', roept ze Mark angstig toe. 
Als moeder even het trapgat in kijkt om te zien waar vader blijft 
propt hij snel drie foto’s en een dun boekje onder zijn trui en 
klimt vervolgens de vlizotrap af waar vader al klaar staat om naar 
boven te gaan. Ook Teun staat intussen onder aan de trap. 
'Wat is er aan de hand, is er iemand vermoord ofzo??', vraagt hij 
met fronsende wenkbrauwen. 
'Jongens, gaan jullie maar lekker bezig met het inrichten van jullie 
kamers, ik moet geloof ik even met moeder praten' ,zegt vader 
kalm. 
Als hij de vliering opstapt sleurt moeder hem mee naar de kist. 
Mark en Teun blijven, elkaar verbaasd aankijkend, onderaan de 
trap staan. Ze horen moeder paniekerig fluisteren maar ze kunnen 
niet verstaan waar ze het over heeft. 
'Rustig nou maar', horen ze vader hardop zeggen ; ' Ik zal 
maandag de makelaar bellen of ze de kist op willen halen, oke? 
Maak je maar geen zorgen, dit staat los van het huis' 
'Maar ik wil niet dat de jongens dit weten! De zolder moet op slot 
tot de kist weg is', horen ze moeder sissen. 
Teun kijkt Mark verwondert aan. De vraagtekens dansen in zijn 
ogen. Mark neemt hem mee naar Teun zijn kamer en sluit de deur 
achter zich. 
'Wat is er in vredesnaam boven gebeurt, wat hebben jullie 
gevonden?', vraagt hij Mark met brandende nieuwsgierigheid. 
'Er staat een kist met antieke fotolijstjes en boekjes. Nadat we een 
boekje gepakt hadden schrok ze geweldig en zei ; 'was het er zo 
één'. Daarna moest ik rap naar beneden. Volgens mij zijn het 
Duitse boekjes maar dat weet ik niet zeker' 
Mark zegt niets over de foto’s en het boekje onder zijn trui en 
houdt zijn handen op zijn buik. 


