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Hoofdstuk 1

De ochtend brak langzaam open boven de Stryder Ranch.

Eerst was er alleen een dunne, grijze schemering geweest die over het
land lag als een adem die nog niet durfde uit te zetten. De heuvels in de
verte waren nauwelijks meer dan donkere schaduwen tegen de bleker
wordende lucht. Het gras glinsterde van dauw. Langs de omheining
hingen zilveren druppels aan het hout, en boven de weide trok een lage
nevel in rafelige slierten tussen de poten van het vee door.

Toen kwam het licht, langzaam en warm, alsof de zon voorzichtig haar
hand over het land legde. Goud streek langs de toppen van het hoge
gras. Het gleed over de daken van de stallen, over de houten veranda
van het farmhuis en over de brede ruggen van de paarden die
ongeduldig met hun hoeven door het zand schraapten.

Loena Knight stond bij Blitz en trok de singel nog een keer stevig aan.
De hengst draaide zijn hoofd naar haar toe, zijn zwarte manen vielen
als donkere zijde langs zijn hals. Zijn bruine ogen keken haar aan met
die alerte, bijna ondeugende blik die ze zo goed kende. Alsof hij precies
wist dat er gewerkt moest worden vandaag en dat prettig vond.

“Ia, ja,” mompelde Loena zacht, terwijl ze met haar hand over zijn
glanzende bruine vacht streek. “Ik weet dat je er zin in hebt.”

Blitz snoof. Ze glimlachte kort.

Achter haar klonk het geluid van laarzen op aangestampte aarde. Ze
hoefde zich niet om te draaien om te weten wie het was.

Er waren stappen die ze inmiddels uit duizenden zou herkennen.
Rustig. Zeker. Niet gehaast, maar ook nooit traag. Alsof hij altijd precies
wist waar hij moest zijn. Sam.

Hij bleef vlak achter haar staan. Dichtbij genoeg om haar aanwezigheid
te vullen met de zijne.

“Je was vroeg op,” zei hij.

Loena haalde haar hand van Blitz’ hals en keek over haar schouder.
Sam Stryder stond in het eerste ochtendlicht met Chief naast zich. Zijn
donkerblonde haar viel wat warrig onder zijn hoed vandaan en zijn
bruine ogen namen haar rustig op, zonder te controleren.

Dat was misschien wat haar het meeste raakte aan hem. Sam wilde
haar niet uit elkaar trekken om te zien waar ze gebroken was. Hij bleef



gewoon naast haar staan, alsof hij erop vertrouwde dat ze vanzelf zou
laten zien wat ze kon laten zien.

“lij ook,” antwoordde ze.

Zijn mondhoek trok iets omhoog. “Ik moest wel. lemand had gisteren
gezegd dat ze niet van plan was om de hele kudde door mij en Rylan
alleen te laten verplaatsen.”

“Dat klinkt als een verstandig iemand.”

“Eigenwijs, vooral.”

Loena draaide zich nu helemaal naar hem toe. “Voorzichtig, Stryder.”
Hij zette een stap dichterbij. Zijn blik werd zachter, warmer, en heel
even leek de wereld om hen heen stiller te worden. De cowboys bij de
stallen, het schuifelen van paarden, het zachte geloei van vee in de
verte... Alles zakte naar de achtergrond.

Sam tilde zijn hand op en streek met zijn duim langs haar wang. Het
gebaar was eenvoudig, bijna terloops, maar Loena voelde het tot diep
in haar borst.

Daar zat nog altijd iets. Een plek waar angst woonde. Niet luid, zoals
eerder. Niet zoals in de dagen en weken na Phoenix, toen ieder
onverwacht geluid haar lichaam had laten verkrampen en iedere
schaduw te lang was blijven hangen. Maar het was er nog. Als een
litteken onder de huid. Meestal voelde ze het niet, tot iets of iemand er
per ongeluk tegenaan stootte.

Sam wist dat. Rylan wist dat ook. En juist dat maakte het soms
moeilijker. Ze hield ervan dat ze haar zagen. Maar soms wenste ze dat
ze dat niet deden.

“Heb je geslapen?” vroeg Sam zacht.

Loena keek weg, naar de weide waar de kudde onrustig bewoog.
“Genoeg.”

“Dat was geen antwoord.”

“Het was het antwoord dat je krijgt.”

Zijn gezicht bleef kalm, maar zijn ogen lachten een beetje. “Dan weet ik
genoeg.”

Ze wilde iets terugzeggen. lets luchtigs. lets waarmee ze zijn
bezorgdheid van zich af kon laten glijden voordat die te dichtbij kwam.
Maar zijn hand lag nog steeds tegen haar gezicht, warm en stevig, en
zijn nabijheid maakte haar eerlijker dan ze van plan was.

“Ik heb beter geslapen dan vorige week,” gaf ze toe.

Sam knikte langzaam. “Dat is iets.”

“Datis iets,” herhaalde ze zachter.



Even bleef zijn blik op haar rusten. Daarna boog hij zich naar haar toe
en drukte een kus tegen haar voorhoofd. Kort genoeg dat het geen
bezit kon worden. Dat was waarom ze het kon verdragen. Waarom ze
zelfs merkte dat ze ernaar verlangde.

Achter hen klonk een overdreven kuch. “Als jullie klaar zijn met het
ophouden van de werkdag,” klonk Rylan Stryders stem droog, “dan
kunnen we misschien beginnen voordat de zon zo hoog staat dat de
helft van jullie klaagt over de hitte.”

Loena sloot haar ogen een tel en voelde Sams zachte lach meer dan dat
ze hem hoorde. Toen draaide ze zich om.

Rylan zat al op Storm, zijn grijsblauwe paard dat ongeduldig met zijn
hoofd schudde. De donkergrijze manen vielen langs zijn gespierde hals,
en zijn donkerblauwe ogen leken net zo scherp als die van zijn ruiter.
Rylan droeg zijn gewone ranchkleding: stevige broek, versleten
laarzen, overhemd, leren vest, hoed laag boven zijn donkerbruine
ogen. Zijn lichtbruine haar ving wat van het ochtendlicht.

Hij zag eruit zoals hij altijd deed. Alsof hij bij dit land hoorde. Alsof
wind, stof, zon en gevaar hem hadden gevormd en daarna hadden
besloten dat hij mocht blijven.

“Je bent gewoon jaloers,” zei Loena, terwijl ze haar voet in de
stijgbeugel zette.

Rylan trok een wenkbrauw op. “Waarop precies?”

“Dat niemand jou een goedemorgenkus geeft.”

Een paar cowboys grinnikten. Rylan keek langzaam naar de mannen
alsof hij hun namen een voor een in zijn hoofd opsloeg. Dat maakte het
gelach alleen maar erger.

Sam klom op Chief en hield zijn gezicht bewonderenswaardig strak.
“Ze heeft wel een punt.”

“Iij moet helemaal zwijgen,” zei Rylan.

“Waarom?”

“Omdat jij de oorzaak bent van dit soort opmerkingen.”

Loena zat inmiddels in het zadel. Blitz stapte meteen opzij, klaar om te
vertrekken, maar ze hield hem rustig in. “Arme Rylan. Wat heb je toch
een zwaar leven.”

Rylan keek haar aan. Heel even bleef zijn blik wat langer hangen dan
gewoonlijk. Niet op haar glimlach, maar daarachter. Alsof hij wilde
controleren of die echt was. Of het sterk genoeg was om te blijven.
Loena voelde het. Ze voelde veel tegenwoordig. Te veel soms.



Maar deze keer liet ze hem kijken. Ze dwong zichzelf niet weg te
draaien of haar schouders te rechten alsof ze een veldslag tegemoet
reed. Ze keek gewoon terug.

Ik ben hier nog, dacht ze, zonder het uit te spreken. Ik probeer het.
Rylans blik verzachtte nauwelijks zichtbaar. Toen knikte hij eenmaal.
Meer niet. Maar voor Loena was het genoeg.

Vanaf de veranda van het farmhuis kwam Mrs. Stryder naar buiten. Ze
had een doek in haar handen en veegde die af terwijl ze het kleine
gezelschap bekeek. Haar gezicht droeg die mengeling van moederlijke
strengheid en stille warmte die de ranch op de een of andere manier
bijeen leek te houden.

“Jullie nemen wel water mee?” riep ze.

“IJa, moeder,” antwoordden Rylan en Sam tegelijk.

Loena grijnsde.

Mrs. Stryder keek naar haar. “En jij ook, Loena.”

Loena legde plechtig een hand op haar hart. “Ik zou niet durven zonder
te vertrekken.”

“Dat zei je de vorige keer ook. Toen kwam je terug met een lege
veldfles en een gezicht alsof je de woestijn had doorkruist.”

“Dat was omdat Rylan de lange route nam.”

Rylan keek verontwaardigd om. “Omdat jij zei dat je wilde kijken of het
hek aan de noordkant nog stevig stond.”

“Dat was ook zo.”

“Dat hek stond zeven mijl verder.”

“Dan was het dus belangrijk dat we erheen gingen.”

Een van de oudere cowboys, Bill, begon hardop te lachen. Hij zat scheef
in zijn zadel, grijs in zijn baard, zon in de diepe groeven van zijn
gezicht. “Ze heeft je daar, jongen.”

Rylan wees naar hem. “Jij drijft straks de achterhoede.”

Bill hield direct op met lachen. “Dat is misbruik van macht.”

“Dat is leiderschap.”

Sam keek naar Loena. “Hij verwart die twee vaker.”

Loena glimlachte breder dan ze had verwacht. En voor een moment,
heel even, voelde het bijna gewoon. Alsof er tussen alle breuken toch
weer iets groeide. Een ochtend. Een taak. Bekende stemmen. Paarden
onder hen. Het ritme van een ranch die leefde en werkte en ademde.
Ze had niet geweten hoe erg ze dat had gemist tot ze het weer voelde.
De groep zette zich in beweging.



Rylan reed voorop met twee cowboys. Sam bleef iets achter hem, dicht
genoeg bij Loena om haar in de gaten te houden zonder het opvallend
te maken. Loena reed naast hem, Blitz licht dansend onder haar, alsof
hij iedere stap eigenlijk in galop wilde veranderen. Achter hen volgden
de andere mannen, verspreid maar doelgericht.

De kudde stond in de oostelijke weide, waar het gras inmiddels kort
was afgegraasd. Ze moesten de dieren naar de zuidelijke vlakte
brengen, waar het land groener en voller stond. Het was geen
gevaarlijke klus, normaal gesproken. Maar het was wel zwaar werk.
De kudde was groot, koppig en snel geneigd om zich te verspreiden als
één dier besloot dat het een beter idee had dan de mensen die het
probeerden te leiden.

De ochtend werd warmer terwijl ze reden. Hoefslagen roffelden zacht
over droge aarde. Leer kraakte. Sporen rinkelden. In de verte riep een
vogel scherp vanuit een eenzame boom. De ranch strekte zich om hen
heen uit in brede lijnen van gras, stof en laag glooiend land. Alles leek
open, zichtbaar en veilig.

Maar Loena had geleerd dat open ruimte niet betekende dat er niets
verborgen lag. Haar blik gleed naar de horizon. Daar waar de heuvels
donkerder werden. Daar waar schaduwen zich konden ophouden
tussen rotsen en struiken. Ze haatte het dat ze dat deed. Dat ze zocht.
Dat een deel van haar altijd bleef zoeken naar beweging waar geen
beweging hoorde te zijn. Naar glinstering van metaal. Naar iemand die
te stil stond. Naar een ruiter die niet dichterbij kwam maar ook niet
verdween. Ze wilde niet meer zo leven. Maar willen en kunnen waren
twee verschillende dingen.

“Loena.” Sams stem haalde haar terug.

Ze keek op. “Hm?”

Hij reed naast haar, Chief kalm en krachtig onder hem. “Je was ver
weg.”

“Nee, ik was niet ver.”

“Ver genoeg.”

Ze ademde langzaam uit. “Ik keek alleen.”

“Waarnaar?”

Ze wilde zeggen: niets. Maar ze had hem net iets beloofd zonder
woorden, daar bij de stallen. Of misschien had hij het haar niet laten
beloven, maar had zijn stilte het wel gevraagd.

“Naar alles,” zei ze uiteindelijk. “Dat is het probleem.”



Sam zweeg even. Dat was een van zijn krachten. Hij vulde stilte niet
meteen op uit ongemak. Hij liet woorden bezinken. Hij liet haar
ademen. “Het wordt minder,” zei hij toen.

Loena keek hem van opzij aan. “Denk je?”

“Ik weet het niet zeker.” Zijn blik bleef kalm op de kudde voor hen
gericht. “Maar ik denk dat het minder wordt als je ophoudt kwaad op
jezelf te zijn omdat het er nog is.”

Die woorden kwamen harder binnen dan ze had verwacht. Ze keek
naar haar handen rond de teugels. Haar vingers waren stevig, de
knokkels licht gespannen.

Kwaad op zichzelf. Ja. Daar zat waarheid in.

Ze was kwaad omdat ze nog steeds schrok van onverwachte geluiden.
Kwaad omdat ze soms wakker werd met het gevoel dat Phoenix niet
achter haar lag maar om haar heen stond. Kwaad omdat ze haar
moeder miste met een pijn die op de meest vceemde momenten
terugkwam. Bij een geur, een lied, een bepaalde manier waarop licht
door een raam viel. En vooral was ze kwaad omdat ze wist dat Kronen
ergens buiten Arizona nog leefde.

Matthew Clarkson.

Die naam voelde nog altijd als iets bitters achter in haar keel.

Hij was verbannen, zeiden ze. Weg van Arizona, zeiden ze.

Maar Loena geloofde niet meer zo gemakkelijk in weg. Niet bij mannen
als hij. Niet bij iemand die haar had aangekeken alsof ze geen mens
was maar een bezit dat hem was afgenomen. Ze voelde Sams hand kort
op haar onderarm.

“Blijf bij mij,” zei hij zacht.

Loena slikte. Toen knikte ze. “Ik ben hier.”

Zijn vingers gleden weg van haar arm, maar de warmte bleef.

Voor hen hief Rylan zijn hand op. De groep vertraagde.

Ze hadden de oostelijke weide bereikt.

De kudde stond verspreid over het veld, roodbruine en zwarte lijven in
de ochtendzon. Sommige dieren graasden rustig, andere hieven hun
kop op toen de ruiters naderden. Een kalf schoot nerveus achter zijn
moeder langs. Verderop stond een grote stier met zijn zware kop laag,
alsof hij nu al bezwaar maakte tegen wat er ging gebeuren.

Rylan keek over het veld met die scherpe, berekenende blik van hem.
Hij zag lijnen waar anderen alleen dieren zagen. Hij keek naar
bewegingen, mogelijke problemen, ruimte waar de kudde kon breken,
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hekken die open moesten en mannen die op de juiste plek moesten
staan voordat het eerste dier in beweging kwam.

“Bill, achterlangs,” riep hij. “Neem Carter en Peter mee. Zorg dat ze niet
terug naar het noorden trekken. Elj, jij en Jason houden de flank links.
Sam, jij neemt rechts met Loena.”

Loena keek hem aan. “Wij krijgen dus de moeilijke kant.”

Rylan keek niet eens schuldbewust. “Blitz verveelt zich anders.”

Blitz gooide zijn hoofd omhoog alsof hij het daarmee eens was.

Sam glimlachte. “Hij heeft je door.”

“Verrader,” mompelde Loena tegen haar paard.

Rylan reed een paar passen dichterbij. Zijn stem werd zachter, alleen
bedoeld voor Sam en Loena. “Rustig aan. We hoeven ze niet op te jagen,
alleen verplaatsen.”

“Ik weet hoe een kudde werkt,” zei Loena.

“Ik zeg het tegen Sam.”

Sam keek hem droog aan. “Natuurlijk.”

Rylan glimlachte kort, maar zijn blik bleef serieus. “Let op elkaar.”
Daar zat meer onder. Dat wisten Sam en Loena. Misschien wist Rylan
het zelf 00k, al zou hij het nooit hardop toegeven. Let op elkaar
betekende niet alleen: zorg dat de kudde niet uitbreekt. Het betekende:
kijk naar de heuvels, naar de sporen, naar alles wat niet klopt. En kijk
vooral naar haar.

Loena wilde er iets van zeggen. Dat ze geen breekbaar porselein was.
Dat ze niet voortdurend bewaakt hoefde te worden. Maar de woorden
kwamen niet. Omdat ze wist dat Rylan haar niet klein wilde maken.

Hij probeerde alleen te beschermen wat hij al eens bijna verloren had.
En misschien was dat precies wat hen allemaal met elkaar verbond. Ze
beschermden elkaar soms te hard, omdat ze wisten hoe snel iets uit
handen kon worden gerukt.

Ze gaf hem een korte knik. “Jij ook op jezelf,” zei ze.

Rylan keek haar aan. Voor een fractie van een seconde zag ze de
vermoeidheid achter zijn ogen. Het soort diepe, lichamelijke
vermoeidheid dat kwam van altijd degene zijn die rechtop bleef staan.
Toen wendde hij Storm en reed weg.

Het werk begon. Eerst langzaam.

De cowboys spreidden zich uit over de randen van de weide. Fluitende
geluiden, korte kreten en het bewegen van paarden brachten de kudde
in beweging. Dieren hieven hun kop op, stapten onwillig voort,
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duwden tegen elkaar aan. Stof steeg op in dunne wolken rond hun
poten.

Loena voelde Blitz onder zich veranderen. Zijn spieren spanden zich,
zijn oren gingen naar voren. Hij hield van dit werk. Van snelheid,
richting en reactie. Ze hoefde nauwelijks druk met haar knieén te
geven of hij bewoog al naar rechts om een jonge koe terug te drijven
die te ver uitwaaierde.

“Mooi,” zei Sam naast haar.

Loena glimlachte zonder naar hem te kijken. “Kijk en leer.”

“Dat doe ik al een tijdje.”

Er zat iets in zijn stem waardoor haar hart even struikelde. Ze wierp
hem een blik toe. Sam keek naar de kudde, maar zijn mond verried
hem.

“Flirt je nou tijdens het werk?” vroeg ze.

“Jij begon.”

“Ik zei niets, ik reed alleen.”

“Precies.”

Ze lachte. Kort, helder en verrast door zichzelf.

Een paar meter verderop keek Rylan om.

Loena zag het. Hij probeerde het snel te verbergen, maar niet snel
genoeg. Er lag iets zachts in zijn gezicht. Opluchting misschien. Of
dankbaarheid. Alsof haar lach voor hem het bewijs was dat er nog iets
overeind stond. Die gedachte raakte haar onverwacht diep.

Ze drukte haar hielen licht tegen Blitz’ flanken en reed vooruit, niet
omdat het nodig was, maar omdat ze even beweging nodig had. Wind
gleed langs haar gezicht. Haar lange zwarte haar, losjes onder haar
hoed vandaan, sloeg tegen haar schouder. Voor haar schoof de kudde
als één levend lichaam over het land, zwaar en dampend en vol geluid.
Dit was echt.

Het stof. Het leer onder haar vingers. De kracht van Blitz onder haar.
Sams aanwezigheid naast haar. Rylan voor haar. De ranch achter haar.
Ze was niet meer in Phoenix. Er lag geen bloed op de vloer. Ze zag niet
haar moeders laatste adem voor zich. Kronen was hier niet. Hij kon
haar niet bereiken. Ze was hier. Bij haar vrienden en familie.

Blijf hier, dacht ze. Niet teruggaan naar toen.

Een plotseling geloei scheurde door de ochtend. De grote stier aan de
rand van de kudde brak naar links uit.

“Verdomme,” hoorde ze Carter roepen.
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Het dier denderde weg, kop laag, hoorns breed, een donkere massa van
spier en koppigheid. Een paar koeien schrokken en dreigden mee te
trekken. Meteen veranderde de hele kudde van ritme. Rustig werk
werd spanning. Paarden draaiden. Cowboys riepen. Stof sloeg dikker
omhoog.

Rylan reageerde als eerste. “Sam! Links dicht!”

Sam was al onderweg.

Loena zag de opening voordat iemand haar naam riep. Als de stier
doorbrak naar de droge greppel verderop, konden meer dieren volgen.
Dan zouden ze de helft van de ochtend verliezen, misschien meer.

Ze gaf Blitz de ruimte. De hengst schoot vooruit.

Wind rukte aan haar kleding. De wereld versmalde tot het bonzen van
hoeven, het stof in haar keel en de brede rug van de stier die voor haar
uitstormde. Ze hoorde Sam ergens rechts van haar, Rylan verder achter
haar, maar ze keek niet om.

Blitz wist wat hij moest doen. Ze doken schuin langs de stier, snel
genoeg om hem in te halen, voorzichtig genoeg om niet in zijn hoorns
te eindigen. Loena boog mee met de beweging, laag in het zadel, haar
hand stevig rond de teugels.

“Ho!” riep ze scherp.

De stier week niet. Natuurlijk niet. Het zou ook eens makkelijk gaan.
Ze stuurde Blitz dichterbij. Te dichtbij, misschien.

Ze hoorde het moment waarop Sam dat ook vond. “Loena!”

Zijn stem sneed door het lawaai.

Maar ze was al in beweging. Blitz sprong vooruit, kwam bijna naast de
kop van het dier. Loena zwaaide haar arm uit, haar stem scherp en
krachtig. De stier gooide zijn kop op, brulde en twijfelde één seconde.
Eén seconde was alles wat ze nodig had.

Sam kwam vanaf de andere kant binnen, Chief krachtig en stabiel.
Samen sloten ze de ruimte. De stier draaide met een woeste ruk, zand
opspattend onder zijn hoeven, en stormde terug richting kudde.

Loena hield Blitz iets in. Haar hart bonsde zo hard dat ze het in haar
keel voelde.

Sam reed naar haar toe, zijn gezicht strak. “Ben je gek geworden?”

Ze knipperde. “Goedemorgen tegen jou ook.”

“Dat was te dichtbij.”

“Het werkte.”

“Dat was niet wat ik zei.”

13



Zijn stem was niet hard, maar er zat een trilling onder. Angst, besefte
ze. Dat maakte het moeilijker om zich te verdedigen. Dus zei ze niks.
Rylan kwam aangereden, Storm snuivend onder hem. Hij keek eerst
naar de stier, toen naar Loena, dan naar Sam. Zijn kaak stond strak.
“Alles heel?” vroeg hij.

Loena rechtte haar rug. “Ja.”

Sam antwoordde tegelijk: “Deze keer.”

Loena keek hem aan. Sam keek terug. Daar was het. De botsing die
altijd ergens op de loer lag tussen liefde en vrijheid. Tussen
beschermen en vertrouwen. Tussen haar behoefte om te bewijzen dat
ze nog steeds zichzelf was en zijn doodsangst dat hij haar zou verliezen
aan haar eigen roekeloosheid.

Rylan zag het ook. Hij zuchtte. “We maken dit af. Daarna kunnen jullie
elkaar vermoorden.”

“Niemand vermoordt iemand,” zei Loena.

“Mooi,” zei Rylan. “Scheelt papierwerk.”

Een van de cowboys proestte. De spanning brak net genoeg om adem
te halen.

Sam keek nog één keer naar Loena. Zijn blik was donker, maar niet
koud. “We praten straks.”

Ze wilde zeggen dat er niets te bespreken viel. Maar dat was een
leugen. Dus knikte ze kort. “Straks.”

Ze reden verder. De kudde kwam weer onder controle. Langzaam, met
veel geroep, stof en geduld, kregen ze de dieren op het pad naar de
zuidelijke vlakte. De zon stond inmiddels hoger. Warmte begon uit de
aarde op te trekken. Het zweet plakte tussen Loena’s schouderbladen
en haar handen roken naar leer, paard en stof. Toch voelde ze zich
beter dan eerder die ochtend.

Tot ze de sporen zag. Het was maar een flits. Een stukje grond bij een
lage strook struiken, net buiten de route van de kudde. Daar waar het
zand zachter was gebleven onder de schaduw. Loena reed er bijna
voorbij, maar iets in het patroon trok haar blik. Ze hield Blitz in.

Sam merkte het direct. “Wat is er?”

Loena antwoordde niet meteen. Ze steeg af voordat ze er goed over
nadacht en liep naar de struiken. Achter haar hoorde ze Sams zadel
kraken toen ook hij afstapte.

Rylan zag hen stoppen en reed terug. “Loena?”

Ze knielde in het stof. Daar stonden afdrukken. Lichter dan laarzen,
smaller ook. Een paar voetsporen tussen de struiken, half weggeveegd,
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alsof iemand hier had gestaan en daarna had geprobeerd niets achter
te laten. Haar maag trok samen, omdat ze wist wat het kon betekenen.
Sam kwam naast haar hurken. Zijn gezicht veranderde nauwelijks,
maar zijn ogen werden scherper.

Rylan stapte van Storm af en keek over hun schouders mee.

De andere cowboys hielden verderop de kudde in beweging. Hun
stemmen klonken ineens ver weg.

“Dat zijn geen sporen van ons,” zei Loena.

“Nee,” zei Sam.

Rylan zakte ook door zijn knieén. Hij raakte de grond niet aan, maar
volgde met zijn blik de richting. “lemand heeft hier gestaan.”

“Hoe lang geleden?” vroeg Loena.

“Niet lang.” Rylan keek naar de rand van de afdruk. “De wind heeft de
sporen nog niet helemaal gepakt.”

Sam keek naar de heuvels. Loena volgde zijn blik.

Daar lag het land open en stil onder de zon. Ze zagen geen ruiter, geen
beweging en geen rook. Alleen rotsen, gras en de eindeloze lijn van de
horizon. Maar de veiligheid van de ochtend was veranderd. Niet
verdwenen. Niet helemaal, maar er zat een barst in.

“Misschien een jager,” zei Sam, al klonk het alsof hij zichzelf niet
geloofde.

Rylan stond langzaam op. Zijn hand rustte dicht bij zijn revolver, niet
dreigend, alleen vanzelfsprekend. “Misschien.”

Loena bleef nog even gehurkt zitten. In haar borst roerde iets ouds.
Geen paniek. Eerder herkenning. Alsof de wereld haar zacht aanraakte
en fluisterde: let op.

Ze dacht aan Phoenix. Aan paardensporen buiten het huis van haar
vader. Aan aanwijzingen die te laat begrepen waren. Aan mannen die
vanuit schaduw hadden toegekeken voordat ze toesloegen.

Haar vingers sloten zich in het zand. Nee. Niet weer.

Sam legde zijn hand op haar schouder. Warm en stevig als een anker.
Ze keek naar hem op. Hij zei niets, maar in zijn ogen stond dezelfde
waarschuwing die zij voelde.

Rylan keek nog altijd naar de heuvels. Zijn gezicht was kalm, maar
Loena kende hem goed genoeg om te zien wat erachter lag. De
nuchtere cowboy was verdwenen. De hulpsheriff was wakker.

“Voor nu verplaatsen we de kudde verder naar de zuidelijke weide,”
zei hij. “Daarna rijden we terug en bekijken we dit beter.”

Loena stond op. “We moeten Mrs. Stryder waarschuwen.”
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“Dat doen we,” zei Rylan.

“En de cowboys?”

“Niet allemaal tegelijk.” Zijn stem werd laag. “Ik wil geen paniek om
een paar sporen.”

“Een paar sporen kunnen genoeg zijn.”

Rylan keek haar aan. Voor een moment stonden ze tegenover elkaar
zoals ze zo vaak hadden gedaan: hij met zijn kalme voorzichtigheid, zij
met vuur onder haar huid. Maar deze keer was er geen echte strijd
tussen hen. Alleen dezelfde angst in een andere vorm.

“Ik weet het,” zei hij zachter.

Dat haalde de scherpte uit haar adem.

Sam kneep kort in haar schouder voordat hij zijn hand liet zakken.
“Kom. Hoe sneller de kudde staat, hoe sneller we terug kunnen.”
Loena knikte. Ze klom weer op Blitz. Toen ze verder reden, leek de dag
op het eerste gezicht nog steeds dezelfde. De zon scheen. De kudde
bewoog. Cowboys riepen naar elkaar. Paarden werkten met gespannen
spieren en scherpe oren.

Maar Loena voelde het verschil. Ze voelde het in Sam, die stiller was
geworden. In Rylan, die vaker naar de horizon keek. In Blitz, die zijn
oren soms draaide naar geluiden die zij niet hoorde. En diep in zichzelf
voelde ze iets wat ze had gehoopt achter zich te kunnen laten.
Anticipatie. Een donkere, trillende draad onder de ochtend. Alsof
ergens buiten hun zicht iets of iemand had gewacht tot de Stryder
Ranch weer durfde te ademen. En nu langzaam dichterbij kwam.
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Hoofdstuk 2

De kudde bereikte de zuidelijke weide zonder al te veel problemen, al
had de ochtend haar rustige gezicht allang verloren.

Wat eerst nog had geleken op een gewone werkdag op de Stryder
Ranch, met zonlicht over het gras, paarden onder hen en cowboys die
elkaar plagend toeriepen, voelde nu alsof er onder ieder geluid een
tweede laag was komen te liggen. Een spanning. Dun als ijzerdraad,
maar scherp genoeg om te snijden als iemand er met blote handen
langs streek.

Het vee stroomde langzaam door de geopende doorgang van de
omheining. De dieren bewogen zwaar en dampend langs elkaar heen,
schouders tegen flanken, koppen laag, staarten zwiepend tegen vliegen
die in de opkomende warmte begonnen te dansen. Stof hing als een
lichte sluier boven het pad dat ze hadden gevolgd. Het kroop in kleren,
in haren, in de plooien van zadels en tussen tanden. Het was de geur
van werk. Van ranchleven. Van aarde, zweet en leer.

Normaal zou Loena daar rust in hebben gevonden. Nu niet. Nu bleef
haar blik steeds afdwalen naar het noorden, naar de plek waar ze die
vreemde sporen hadden gevonden. De afstand ertussen was inmiddels
groter geworden, maar in haar hoofd lagen ze vlak voor haar. Duidelijk
en onrustbarend. lemand had daar gestaan en gekeken.

Dat was wat haar het meeste raakte. Niet eens de sporen zelf, maar het
idee van ogen op de ranch. Ogen op hen. Ogen op haar.

Blitz voelde haar spanning. De hengst bewoog onrustiger dan nodig
was, gooide af en toe zijn hoofd op en schraapte met zijn hoef door het
droge gras toen ze hem even stilhield. Loena legde haar hand tegen zijn
hals, waar de spieren warm en levend onder haar palm bewogen.
“Rustig,” fluisterde ze.

Maar ze wist niet of ze het tegen Blitz zei of tegen zichzelf.

Aan de andere kant van de doorgang stuurde Rylan Storm met kleine,
beheerste bewegingen langs de flank van de kudde. Hij had niets van
zijn kalmte verloren. Tenminste, niet zichtbaar. Zijn schouders waren
recht, zijn stem vast toen hij Bill en Carter aanwijzingen gaf.

Maar Loena kende hem inmiddels te goed. Ze zag het aan de manier
waarop zijn ogen vaker dan normaal over het land gleden. Aan hoe zijn
hand soms net iets te dicht bij zijn revolver bleef rusten. Aan hoe zijn
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mond smaller was geworden, alsof hij woorden binnenhield die hij nog
niet wilde uitspreken.

Sam reed langs de rechterkant van de kudde. Chief bewoog rustig
onder hem, bijna onverstoorbaar, maar Sam zelf was stiller dan anders.
Zijn blik gleed niet alleen over het vee, maar ook over de struiken, de
glooiing van het land, de schaduwen onder de eenzame bomen. Hij had
hetzelfde gevoeld als zij. Misschien zelfs eerder. Zijn zesde zintuig,
noemde Rylan het altijd half spottend, half serieus. Loena had er eerst
om moeten lachen toen ze het had gehoord. Nu niet meer.

Er waren dingen die Sam voelde voordat anderen ze begrepen.
Spanningen, gevaar en veranderingen in lucht die nog geen storm
waren, maar het wel konden worden. Het zat in hem als ademhalen. Hij
hoefde er niets voor te doen. En dat hij nu zo stil was, stelde haar
allesbehalve gerust.

“Poort dicht!” riep Rylan.

Jason sprong van zijn paard, trok de zware houten poort met beide
handen terug en schoof de balk ervoor. De laatste koeien duwden nog
even tegen elkaar aan, maar toen de doorgang gesloten was, begon de
kudde zich langzaam te verspreiden over het verse gras. De dieren
zakten met hun koppen naar beneden alsof er nooit iets aan de hand
was geweest. Alsof de wereld eenvoudig kon zijn.

Loena keek ernaar en voelde een vreemde jaloezie opkomen. Wat
moest het makkelijk zijn om alleen honger, dorst, zon en gras te
kennen. Geen herinneringen. Geen angst die onverwacht terugkwam.
Geen namen die als schaduwen in je hoofd bleven hangen.

Ze duwde de gedachte weg. Daar had ze nu geen tijd voor.

Rylan reed naar het midden van de groep en hield Storm in. De
cowboys verzamelden zich om hem heen, sommigen met rode
gezichten van het stof en de warmte, anderen nog half lachend om de
stier die eerder had geprobeerd zijn eigen route te kiezen.

Bill veegde met de rug van zijn hand over zijn voorhoofd en keek met
een veel te ernstig gezicht naar Rylan. “Als die stier ooit besluit om
baas van deze ranch te worden, stem ik voor hem,” zei hij. “Hij heeft
overtuiging.”

Carter grinnikte. “En meer haar dan jij.”

Bill draaide langzaam zijn hoofd naar hem toe. “Jongen, ik heb laarzen
ouder dan jouw verstand.”

Peter, die naast Jason zat, lachte net iets te hard. Hij was begin twintig,
jong genoeg om nog overal vermaak in te vinden, maar oud genoeg om
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niet meer helemaal groen te zijn. Hij had zijn hoed laag over zijn
gezicht getrokken tegen de zon. Zijn paard stond rustig, bijna loom,
alsof het de jonge cowboy beter kende dan hij zichzelf.

Rylan liet hen even begaan.

Daarna verhief hij zijn stem. “Goed. De kudde staat waar ze moet staan.
Bill, jij en Carter controleren de zuidelijke omheining. Vooral het
westelijke stuk. Daar zat vorige week speling in.”

Bill tikte tegen de rand van zijn hoed. “Komt in orde.”

“Eli,” ging Rylan verder, terwijl hij naar de brede man keek die iets
verderop zat. Eli was achtendertig, stevig gebouwd, met een gezicht
dat meer gewend was aan zwijgen dan aan praten. “Jij neemt Jason
mee naar de stallen. De jonge hengsten moeten vandaag nog gelopen
worden. Dat gaan we niet uitstellen.”

Eli knikte. “Begrepen.”

Jason trok een gezicht. “Die zwarte probeert altijd mijn arm uit de kom
te trekken.”

“Dan moet je zorgen dat hij denkt dat het jouw idee is,” zei Sam droog.
Jason keek hem aan. “Dat klinkt als iets wat makkelijk klinkt tot je
naast dat beest staat.”

“Precies,” zei Sam.

Een paar mannen lachten.

Rylan wees naar Peter. “Peter, jij helpt straks bij het hooi. Daarna kijk
je of er bij de opslag nog planken liggen die bruikbaar zijn. De deur van
de kleine schuur klemt weer.”

Peter knikte meteen. “Ja, Rylan.”

“En zorg dat je bij Mrs. Stryder langsgaat voor ze zelf met die planken
begint te slepen.”

Daarop keek iedereen tegelijk richting het farmhuis, dat in de verte
klein leek onder de wijde lucht.

Bill snoof. “Alsof iemand haar kan tegenhouden.”

“Dat probeer ik ook niet,” zei Rylan. “Ik probeer schade te beperken.”
Loena voelde ondanks alles een glimlach trekken rond haar mond.

Dat was de ranch. Zelfs met dreiging in de lucht bleef het leven
doorlopen. Taken moesten gedaan worden. Paarden verzorgd. Hekken
hersteld. Water gehaald. Eten gemaakt. Lachen, zelfs als het wrang
was, bleef ergens tussen de planken van de stallen en de wind door de
velden hangen.

Maar Rylans blik gleed naar haar. En naar Sam. De humor zakte weg.
“Sam, Loena,” zei hij rustiger. “Jullie rijden met mij mee.”
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Geen enkele cowboy stelde een vraag. Toch voelde Loena de
verandering door de groep gaan. Een paar blikken werden
uitgewisseld. Carter keek even naar Bill. Peter keek naar het westen,
alsof hij daar iets hoopte of vreesde te zien. Jason trok zijn teugels wat
strakker aan.

Rylan merkte het natuurlijk. “Er zijn sporen gevonden,” zei hij voordat
er geruchten konden ontstaan. “Waarschijnlijk niets bijzonders, maar
we controleren het. Tot we meer weten, doet niemand iets doms.
Niemand rijdt alleen naar de westrand. Niemand gaat op eigen houtje
zoeken. Als jullie iets zien, melden jullie het. Is dat duidelijk?”

Bill werd serieuzer. “Denk je dat er iemand rondloopt?”

“Ik denk nog niets,” antwoordde Rylan.

Dat was geen geruststelling. Loena wist dat de anderen dat hoorden.
Eli trok zijn paard iets opzij. “We houden onze ogen open.”

“Goed,” zei Rylan. “En geen paniek.”

Bill keek hem droog aan. “Jongen, ik raak pas in paniek als je moeder
zegt dat ze rustig blijft.”

Zelfs Rylan moest daar bijna om glimlachen. “Aan het werk.”

De groep viel uiteen. Paarden draaiden. Leer kraakte. Mannen reden
weg in verschillende richtingen, terug naar hun taken, alsof daarmee
de ochtend weer normaal gemaakt kon worden. Maar Loena bleef
voelen hoe de woorden van Rylan achter hen aan gingen.

Niemand rijdt alleen. Niemand gaat op eigen houtje zoeken.

Ze wist hoe hij dacht. Eerst observeren. Bewijs verzamelen. Gevaar niet
groter maken dan het was.

Maar in haar borst zat iets dat zich verzette tegen wachten. Wachten
had in Phoenix niets opgelost. Wachten had haar moeder niet gered.
Wachten had Kronen niet tegengehouden.

Sam reed dichter naar haar toe. “Je denkt te hard.”

Ze keek hem aan. “Dat kun jij niet weten.”

“Jawel.”

“Door je zesde zintuig?”

“Nee.” Hij boog iets naar haar toe. “Door die lijn tussen je
wenkbrauwen.”

Loena wilde boos kijken, maar voelde dat de lijn daardoor alleen
dieper werd. “Er is geen lijn.”

“Nu wel.”

Rylan reed hen voorbij. “Flirten kan straks. We gaan.”
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Sam glimlachte nauwelijks zichtbaar, maar Loena zag het. Dat kleine,
warme moment tussen hen maakte de kou in haar borst heel even
minder scherp.

Ze draaiden hun paarden terug naar het noorden.

De weg naar de plek waar de sporen lagen voelde langer dan op de
heenweg. Misschien kwam het door de zon die inmiddels hoger stond.
Misschien door het stof dat nog in de lucht hing. Of misschien omdat
Loena nu wist waar ze naartoe reden.

Rylan reed voorop. Storm bewoog soepel, zijn grijsblauwe vacht
donkerder waar zweet zich langs zijn hals begon te vormen. Rylan zat
stil in het zadel, maar zijn hoofd draaide af en toe een fractie naar links
of rechts. Hij miste weinig. Dat had hij nooit gedaan.

Sam reed naast Loena. Chief hield rustig tempo, zijn lichtbruine vacht
bijna goud in het zonlicht. Blitz wilde sneller, maar Loena hield hem
kort. Niet omdat ze bang was voor snelheid. Juist niet. Snelheid voelde
vaak als vrijheid. Maar vandaag wilde ze niets over het hoofd zien.

Ze kwamen bij de struiken waar de sporen begonnen.

Rylan steeg als eerste af. Loena volgde meteen. Haar laarzen raakten
de grond met een doffe tik. Ze liet Blitz’ teugels losjes in haar hand en
liep naar de plek waar ze eerder had geknield. Het zand was nog steeds
zacht in de schaduw, maar de afdrukken leken al minder scherp. Wind
had er met lichte vingers overheen gestreken.

Rylan hurkte en bestudeerde de grond opnieuw. Sam bleef staan, zijn
blik op de omgeving gericht.

Loena zakte naast Rylan neer. “Ze zijn vager.”

“Ja.”

“Te vaag?”

“Nee.” Rylan wees zonder de grond te raken. “Kijk hier. Gewicht op de
buitenkant van de voet. lemand stond stil en draaide daarna weg.”
“Richting de heuvels,” zei Sam.

Rylan keek op. Sam wees niet, hij keek alleen. Maar Loena volgde zijn
blik en zag de lijn die hij bedoelde.

Het spoor liep niet als een duidelijk pad, maar als een gedachte die
iemand had geprobeerd uit te wissen. Een afdruk bij de struik. Een
gebogen grasspriet. Een klein stukje droge aarde dat donkerder was,
alsof er kort druk op had gestaan. Daarna niets.

“Ze wisten wat ze deden,” zei Loena.

Rylan knikte langzaam. “Of ze hadden geluk.”

“Geloof jij dat?”
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Zijn mondhoek bewoog niet. “Niet graag.”

Loena stond op en keek om zich heen. De plaats lag net hoog genoeg
om zicht te hebben op een deel van de route die ze met de kudde
hadden genomen. Wie hier had gestaan, had hen kunnen zien
aankomen. Had de kudde kunnen zien. Had kunnen tellen hoeveel
mannen er waren. Waar Rylan reed. Waar Sam reed. Waar zij reed.
Een rilling trok over haar rug, ondanks de warmte. Ze dacht aan ogen
tussen bladeren, aan adem achter een muur, aan het gevoel van
bekeken worden dat je pas begreep als het te laat was.

Sam kwam naast haar staan. “Loena.”

“Ik weet het,” zei ze, nog voordat hij verder kon praten.

“Wat weet je?”

“Dat ik niet moet doen alsof dit Phoenix is.”

Hij zweeg,.

Ze draaide haar gezicht naar hem toe. “Maar dat is moeilijk.”

Zijn blik werd zacht, zonder medelijdend te worden. Sam keek haar
aan alsof hij haar kracht zag en haar breuken, en geen van beide
gebruikte om haar kleiner te maken.

“Ik weet het,” zei hij.

Die woorden waren eenvoudig. En juist daarom bijna ondraaglijk.
Rylan liep een paar meter verder. “Hier is nog iets.”

Loena was dankbaar voor de onderbreking. Ze volgden hem naar een
smallere strook grond tussen lage struiken en een groep rotsen. Daar
vond Rylan een tweede afdruk. Niet compleet. Alleen de voorkant van
een voet, alsof iemand zich had afgezet.

“Geen laars,” zei Sam.

“Nee,” zei Rylan. “Maar ook niet genoeg om zeker te weten van wie
wel.”

Loena keek naar het spoor. “lemand wil dat we denken aan het kamp.”
Rylan keek haar scherp aan. “Dat weten we niet.”

“Maar jij denkt het ook.”

“Ik denk dat iemand hier heeft gestaan en daarna voorzichtig is
weggegaan.”

“Dat is jouw manier om te zeggen dat je het ook denkt.”

Sam boog zich naar de grond en keek naar het gras erachter. “Er is
geen duidelijk vervolg.”

“Dan zoeken we breder,” zei Loena meteen.

Rylan keek naar haar. “Rustig.”

“Ik ben rustig.”
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“Je klinkt niet rustig.”

“Dat komt omdat jij ‘rustig’ zegt op een manier waardoor niemand
rustig blijft, behalve Sam.”

Sam keek heel even naar de lucht alsof hij hulp zocht bij een macht die
waarschijnlijk niet ging ingrijpen.

Rylan ademde door zijn neus uit. “We zoeken breder, maar
georganiseerd. Niet als drie gekken die achter schaduwen aan rennen.”
Loena wilde iets terugzeggen, maar hield zich in, omdat hij gelijk had.
En dat was irritant.

Ze verdeelden zich in een brede lijn, met genoeg afstand om terrein te
dekken maar elkaar nog te kunnen zien. Rylan nam het middelste stuk,
waar de grond harder werd. Sam trok iets hoger langs de rotsachtige
rand. Loena nam het lagere stuk, dichter bij de struiken en de droge
geul die verder naar het oosten liep.

De zoektocht duurde lang. Langer dan Loena had verwacht.

De zon klom hoger en werd feller. Schaduwen trokken zich terug onder
struiken en stenen. De aarde warmde op tot de lucht erboven begon te
trillen. Krekels zongen ergens in het gras. Een havik cirkelde hoog
boven hen, zijn vleugels roerloos tegen het blauw.

Ze vonden kleine dingen die misschien iets waren. Een gebroken takje,
een verschoven steen, een smalle kras in droge grond en een plukje
vezel aan een doornstruik dat bij nader inzien net zo goed van een
oude zadeldeken kon komen, of van niets betekenisvols.

Niets bleef overeind. Niets werd bewijs. En juist dat maakte het erger.
Loena voelde haar onrust groeien met iedere stap die niets opleverde.
Het was alsof ze door een kamer liep waarin iemand net was geweest,
maar alle deuren weer had gesloten, alle stoelen had rechtgezet en de
lucht had gedwongen onschuldig te ruiken.

Ze haatte dat gevoel en ze kende dat gevoel. Phoenix had ook zo
gevoeld. De sporen die stopten. De vragen zonder antwoorden. Het
idee dat de waarheid ergens vlakbij was, maar steeds net buiten bereik
gleed. Tot de val was dichtgeklapt.

Haar vingers jeukten om harder te zoeken, verder te rijden, het spoor
uit het landschap te rukken met brute wilskracht als het moest. Maar
de grond gaf niets terug.

Na bijna een uur stond Rylan op uit een gehurkte houding en sloeg stof
van zijn handen. “Niets,” zei hij.

Het woord viel zwaar.
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Sam kwam van de rotsrand terug. Zijn gezicht stond gesloten. “Aan de
westkant ook niets bruikbaars.”

Loena liep nog een paar passen door.

“Loena,” zei Rylan.

Ze stopte niet. Ze duwde een struik opzij, keek naar de grond erachter,
vond alleen droge aarde en een paar insecten die haastig wegschoten.
“Loena.” Deze keer was het Sam.

Ze bleef staan. Haar adem ging sneller dan nodig was. Van frustratie en
machteloosheid. Van het gevoel dat er iets om hen heen sloop en dat zij
met open ogen stonden te wachten tot het besloot toe te slaan.

“Er moet iets zijn,” zei ze.

Rylan kwam dichterbij. “Misschien is dat er ook. Maar niet hier. Niet
nu, anders hadden we het gevonden.”

Ze draaide zich naar hem om. “Dat kun je toch niet accepteren?”

Zijn ogen werden donkerder. “Denk je dat ik dit accepteer?”

“Je klinkt alsof we gewoon teruggaan.”

“Omdat we teruggaan.”

“Waarom?”

“Omdat de ranch werk heeft. Omdat de cowboys vragen gaan stellen.
Omdat mijn moeder daar zit zonder te weten wat we gevonden
hebben. Omdat we drie mensen zijn in een enorm gebied en we niet
blind achter een spoor aan gaan dat er niet meer is.”

“lemand heeft ons bekeken, Rylan.”

“Ik weet het.”

“En jij wilt gewoon doorgaan alsof—"

“Denk je dat ik dat kan?” Zijn stem werd niet hard, maar iets erin sloeg
door haar heen. “Denk je dat ik na alles gewoon mijn schouders ophaal
omdat ik niets gevonden heb?”

Loena zweeg. Rylan keek naar de heuvels. Zijn kaak spande zich. Toen
keek hij terug naar haar, en voor het eerst die ochtend zag ze hoe diep
zijn onrust zat. Als iets zwaars dat hij met beide handen vasthield
zodat niemand anders het hoefde te dragen.

“Als er iemand rond de ranch sluipt,” zei hij, “dan wil ik weten wie. En
waarom. Maar ik ga ons niet uit elkaar laten trekken door angst. Dat is
precies hoe mensen fouten maken.”

Loena voelde haar verzet niet verdwijnen, maar wel verschuiven.

Sam kwam naast haar staan. Zijn schouder raakte de hare. “Hij heeft
gelijk,” zei hij zacht.
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Ze sloot even haar ogen. Natuurlijk had Rylan gelijk. Ze waren met
drieén. Ze hadden geen duidelijk spoor. De ranch lag achter hen, met
Mrs. Stryder, de cowboys, de paarden, het huis dat voor haar steeds
meer als thuis was gaan voelen. Teruggaan was verstandig.

Maar verstand voelde soms als verraad aan alles wat in haar
schreeuwde om te handelen.

“Goed,” zei ze uiteindelijk.

Rylan knikte en ze zag iets van opluchting in zijn blik.

Ze liepen terug naar de paarden. Blitz duwde zijn neus tegen Loena’s
schouder zodra ze dichtbij kwam. Ze legde haar hand op zijn hoofd en
bleef heel even zo staan. Zijn adem was warm tegen haar mouw.

“Jij zou wel verder willen zoeken, he?” fluisterde ze.

De hengst snoof alsof hij het met haar eens was. Sam hoorde het en zei
niets. Dat waardeerde ze.

Ze stegen op en reden terug naar de ranch.

De terugweg was stiller dan de heenweg. Rylan reed opnieuw voorop,
maar dit keer minder om te leiden en meer omdat hij ruimte nodig had
om na te denken. Loena zag het aan zijn rug. Aan de rechte lijn van zijn
schouders. Aan de manier waarop hij Storm soms net iets sneller liet
stappen en hem dan weer inhield, alsof zijn lichaam vooruit wilde
maar zijn verstand hem terugtrok.

Sam bleef naast Loena. Geen van beiden zei veel. Toch was de stilte
tussen hen niet leeg. Hij zat vol dingen die nog uitgesproken moesten
worden, maar waarvoor de dag nog niet zacht genoeg was.

Bij de ranch aangekomen, leek alles op het eerste gezicht normaal. Bill
en Carter waren bezig bij de omheining in de verte. Eli en Jason liepen
met een van de jonge hengsten bij de trainingscirkel. Peter sjouwde
planken naast de kleine schuur, met Mrs. Stryder naast zich die
duidelijk vond dat hij het niet snel genoeg deed.

Rylan hield Storm stil en keek naar het erf. “Dagelijkse taken,” zei hij,
meer tegen zichzelf dan tegen hen. “We houden iedereen bezig. Geen
onrust zaaien zonder bewijs.”

Loena keek naar hem. “En als er wel bewijs komt?”

Zijn blik gleed naar haar. “Dan handelen we.”

Ze geloofde hem. Dat was het probleem niet. Het probleem was dat
handelen soms te laat kwam.

Rylan reed naar de stallen en steeg af. “Sam, zorg jij voor Chief en Blitz?
Ik praat met moeder.”

u]a.n

25



“Loena—"

“Ik blijf hier,” zei ze.

Hij keek alsof hij wilde controleren of ze dat meende.

Ze zuchtte. “Ik blijf hier, Rylan.”

“Dank je.”

“Dat klonk alsof het pijn deed om te zeggen.”

“Een beetje.”

Ze rolde met haar ogen, maar er zat geen echte irritatie in.

Rylan liep met Storm richting de stal en gaf de teugels daarna aan
Jason, die net terugkwam van de trainingscirkel. Vervolgens liep hij
naar het farmhuis, waar Mrs. Stryder hem al had zien aankomen. Ze
stond met haar handen in haar zij op de veranda. Zelfs van afstand zag
Loena dat ze hem geen makkelijke vragen ging stellen.

Sam steeg af naast haar. “Kom.”

Samen brachten ze Blitz en Chief naar de stallen. Binnen was het
koeler. Het rook er naar hooi, hout, paardenzweet en leer. Licht viel in
schuine banen door de kieren tussen de planken en tekende gouden
strepen over de vloer. Stofdeeltjes zweefden erin alsof de lucht zelf
langzaam ademde.

Blitz liep uit zichzelf naar zijn plek, maar draaide zich meteen weer
naar Loena toe toen ze zijn zadel losmaakte. Chief stond rustig naast
Sam, zijn hoofd laag, alsof hij de spanning van zijn ruiter probeerde te
dragen. Een tijdje werkten ze zwijgend.

Loena maakte de singel los, tilde het zadel van Blitz’ rug en hing het
over de houten rand. Haar handen bewogen automatisch. Borstel
pakken. Vacht nalopen. Manen ontwarren waar het kon. De
vertrouwde handelingen hadden iets kalmerends. Alsof haar lichaam
wist wat te doen, ook wanneer haar gedachten bleven rondcirkelen.
Sam stond aan de andere kant met Chief. Zijn bewegingen waren
langzaam en zorgvuldig. Hij haastte nooit met paarden. Dat vond Loena
mooi aan hem. Hij behandelde dieren alsof ze hem konden verstaan, en
misschien konden ze dat ook wel beter dan de meeste mensen.

Na een tijdje zei hij: “Je was boos.”

Loena keek niet op. “Ik was gefrustreerd.”

“Dat is je nette woord voor boos.”

Ze streek de borstel over Blitz’ hals. “Misschien.”

Sam hing Chiefs hoofdstel weg en kwam naar haar toe. Hij bleef aan de
andere kant van Blitz staan, zijn armen losjes op de rug van het paard.
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De hengst stond tussen hen in, warm en levend, alsof hij een grens
vormde die geen afstand was maar veiligheid.

“Je hoeft je niet te schamen dat je bang bent,” zei Sam.

Loena’s hand bleef stil. Daar was het. Zonder omweg of zachte aanloop.
Sam kon zwijgen als geen ander, maar wanneer hij sprak, raakte hij
vaak precies de plek die ze verborgen probeerde te houden.

“Ik heb niet gezegd dat ik bang ben,” zei ze.

“Nee.”

Ze keek naar hem op. “Maar jij denkt het.”

“Ik voel het.”

Dat maakte haar bijna kwaad. Juist omdat hij gelijk had op een manier
waar ze zich niet tegen kon verdedigen.

Ze legde de borstel neer en liep om Blitz heen, maar bleef niet bij Sam
staan. Ze ging naar de opening van de stal en keek naar buiten. Het erf
lag in fel middaglicht. Peter liep met een plank onder zijn arm langs en
struikelde bijna over een emmer, waarna Bill ergens buiten luid begon
te lachen. Het gewone leven ging door, koppig en onverstoorbaar.
“Bang is niet het juiste woord,” zei Loena uiteindelijk.

Sam kwam achter haar staan, dichtbij genoeg dat ze zijn warmte
voelde. “Wat is dan het juiste woord?”

Ze bleef naar buiten kijken.

Er waren te veel woorden. Bang. Boos. Moe. Waakzaam. Verdwaald.
Schuldig omdat ze weer lachte. Schuldig omdat haar moeder dat niet
meer kon. Schuldig omdat ze soms vergat bang te zijn en dan schrok
van de rust. Alsof rust gevaarlijk was. Alsof geluk een uitnodiging was
aan het noodlot om opnieuw toe te slaan.

“Alsof ik iets in mijn handen heb,” zei ze zacht. “lets goeds. lets wat ik
eindelijk weer durf vast te houden. En alsof er elk moment iemand kan
komen om het eruit te slaan.”

Sam zweeg.

Loena slikte. Haar keel brandde. “Mijn moeder was er gewoon,” ging ze
verder. Haar stem bleef laag, maar brak bijna aan de randen. “Ze was er
altijd. Zelfs als ik op de ranch was, zelfs als we elkaar een tijd niet
zagen, wist ik dat ze bestond. Dat ik naar Phoenix kon gaan en dat ze
daar zou zijn. En toen ineens...” Ze haalde adem, maar die bleef steken.
“Ineens was dat niet meer waar.”

Sam kwam nu dichterbij. Zijn hand raakte voorzichtig haar arm. Ze
trok zich niet terug.
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“En Kronen...” Ze kreeg de naam bijna niet uit haar mond. “Hij was
verbannen. ledereen zegt dat alsof het iets betekent. Alsof afstand
hetzelfde is als veiligheid. Maar dat is niet zo. Niet bij hem. Hij wilde
mij hebben alsof ik iets was dat hem toebehoorde. En als iemand zo
denkt, Sam... dan houdt een grens hem niet tegen. Geen staat. Geen
wet. Geen verbanning.”

Zijn vingers sloten zich steviger om haar arm. Loena draaide zich om.
Sam stond vlak voor haar. Zijn bruine ogen waren donker van emotie,
maar zijn gezicht bleef beheerst. omdat hij zo veel voelde dat hij
voorzichtig moest zijn met wat hij liet zien.

“En nu ben ik hier,” fluisterde ze. “Met jou. Met Rylan. Met jouw
moeder. Op deze ranch. En soms voelt het alsof ik weer kan ademen.”
Haar ogen vulden zich, tot haar ergernis, met tranen. “Maar dan zie ik
sporen in het stof en denk ik alleen maar: daar gaat het. Daar komt het
weer. Alles wat ik liefheb, wordt opnieuw bedreigd.”

Sam legde zijn andere hand tegen haar wang. De aanraking brak iets
open wat ze de hele ochtend gesloten had gehouden. Ze wilde sterk
blijven. Ze wilde zeggen dat het wel ging, dat ze alleen moe was, dat ze
zich aanstelde. Maar Sam keek naar haar alsof hij al die leugens kon
horen voordat ze uitgesproken werden.

“Loena,” zei hij.

Haar naam in zijn stem was bijna genoeg om haar te breken. Ze sloot
haar ogen. Hij boog zijn hoofd en drukte zijn voorhoofd tegen het hare.
Zijn adem streek langs haar huid. Zijn handen hielden haar vast, niet
strak, maar zeker. Alsof hij haar niet wilde opsluiten, alleen wilde
voorkomen dat ze in zichzelf wegzakte.

“Je hoeft het niet alleen te dragen,” zei hij.

Ze lachte zacht, maar het kwam kapot uit haar keel. “Dat zeg je alsof ik
weet hoe dat moet.”

“Dan leer je het.”

“En als ik het niet kan?”

“Dan blijf ik tot je het wel kunt.”

De tranen gleden nu echt over haar wangen. Stilletjes en warm. Ze
haatte huilen, maar bij Sam voelde zelfs dat minder als verlies.

“Je kunt dat niet beloven,” fluisterde ze.

Zijn duim streek langs haar wang en veegde een traan weg. “Jawel.”
“Sam...”

“Nee.” Zijn stem werd dieper. Zachter, maar onwrikbaar. “Ik kan niet
beloven dat er nooit gevaar komt. Ik kan niet beloven dat niemand ons
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pijn probeert te doen. Ik kan niet beloven dat ik altijd alles tegenhoud.”
Hij slikte, en voor het eerst zag ze de angst in hem volledig. “Maar ik
kan wel beloven dat jij niet meer alleen staat wanneer het gebeurt.”
Loena opende haar ogen.

Hij was zo dichtbij dat ze de kleinste details in zijn gezicht zag. Het stof
langs zijn kaak. Het goudbruine licht in zijn ogen. De spanning rond
zijn mond. De man die zichzelf nooit naar voren duwde, die liever op
de achtergrond bleef, stond hier nu volledig voor haar. Vast als de
aarde onder hun voeten.

“Je bent mijn thuis geworden,” zei hij.

De woorden kwamen eenvoudig. Bijna ruw van eerlijkheid.

Loena voelde ze diep in haar borst landen. Alsof iets in haar, iets wat
maandenlang verkrampt was geweest, eindelijk begreep dat het niet
hoefde te vechten tegen iedere hand die naar haar werd uitgestoken.
Ze legde haar handen tegen zijn borst. Onder haar vingers voelde ze
zijn hartslag, krachtig, en levend.

“Dat maakt me juist bang,” zei ze.

“Ik weet het.”

“Als ik jou verlies...”

“Niet doen.” Zijn stem brak bijna, heel even maar. “Ga daar nu niet
heen.”

Ze knikte, maar haar handen grepen zijn overhemd steviger vast.

Sam trok haar tegen zich aan. Deze keer sloot hij zijn armen stevig om
haar heen, en Loena liet zich vasthouden.

Ze drukte haar gezicht tegen zijn borst en ademde hem in. Ze rook de
stof, zon, paard en Sam zelf. Zijn hand gleed over haar rug, langzaam,
steeds opnieuw, tot haar adem minder schokkerig werd.

Buiten riep iemand naar Bill. Een paard hinnikte. De wind schoof langs
de stal en liet het hout zacht kraken. De wereld bleef bestaan.

Maar voor een moment bestond zij alleen uit Sams armen. Meer had ze
niet nodig.

Na een tijdje tilde ze haar hoofd op. Sam keek op haar neer, zijn blik zo
intens dat ze weer bijna weg wilde kijken, omdat gezien worden soms
voelde als opengaan met huid en al.

Hij boog zich naar haar toe. De kus was eerst zacht. Een aanraking van
lippen die meer vroeg dan nam. Loena ademde trillend in en kwam iets
dichterbij. Toen veranderde de kus, werd dieper en warmer, als een
belofte zonder woorden. Zijn hand gleed naar haar hals, zijn duim
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onder haar kaak, en ze voelde hoe hij zich inhield. Hoe hij altijd ruimte
liet voor haar keuze. Dat raakte haar bijna meer dan de kus zelf.

Ze brak de kus langzaam af en liet haar voorhoofd weer tegen het zijne
rusten.

“Je bent veel te geduldig met mij,” fluisterde ze.

Sam glimlachte flauw. “Ik ben een Stryder. We zijn goed met koppige
wezens.”

Ze kneep hem zacht in zijn zij. Hij lachte laag en het geluid trok warmte
door haar heen.

“Pas op,” zei ze. “Ik heb Blitz aan mijn kant.”

“Chief kiest mij.”

“Chief kiest rust. Dat is niet hetzelfde.”

“Hij heeft smaak.”

Loena glimlachte door de resten van haar tranen heen.

Sam veegde met zijn duim nog een laatste nat spoor van haar wang.
“Daar is ze.”

“Wie?”

“Ti.”

Die woorden waren klein, maar ze lieten haar keel opnieuw
dichttrekken. Ze wilde antwoorden, maar op dat moment klonk Rylans
stem vanaf het erf.

“Sam! Loena!”

Ze lieten elkaar langzaam los. Omdat de wereld hen terugriep, zoals de
wereld dat altijd deed.

Sam keek nog één keer naar haar. “Gaat het?”

Loena ademde diep in. De angst was niet weg. De sporen waren niet
opgelost. De dreiging niet verdwenen. Kronen was nog steeds ergens
in de wereld, misschien ver weg, misschien dichterbij dan iemand
durfde te denken. En ergens ten westen van de ranch had iemand
gestaan en gekeken. Maar haar benen voelden steviger en haar hart
iets minder alleen.

“Ja,” zei ze. En deze keer was het geen leugen. “Voor nu wel.”

Sam knikte. Samen liepen ze de stal uit, het felle licht weer in.

Rylan stond bij de veranda met Mrs. Stryder naast zich. Zijn gezicht
was ernstig. Te ernstig.

Loena voelde meteen dat het gesprek met zijn moeder niet alleen over
de sporen was gegaan. Er lag iets in zijn houding. Iets dat zei dat de dag
nog niet klaar was met hen.
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De wind streek over het erf. Ver weg, voorbij de westelijke rand van
het land, bewoog iets tussen de heuvels. Te ver om te zien. Te kort om
zeker te weten. Maar Blitz hief in de stal zijn hoofd op en hinnikte laag.
Sam bleef naast Loena staan. Rylan keek naar de horizon.

En de rust die even had bestaan, trok zich langzaam terug alsof ze wist
dat ze hier niet lang welkom zou blijven.
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Hoofdstuk 3

Het farmhuis van de Stryders stond aan de rand van het erf alsof het
daar al langer stond dan het land zelf zich kon herinneren.

Het was geen statig herenhuis zoals Loena in Phoenix gewend was
geweest. Zonder hoge zuilen, marmeren vloeren, brede trappen waar
voetstappen hol tegen de muren sloegen.

Dit huis was eenvoudiger, steviger en eerlijker. Het was gebouwd uit
donker hout dat door jaren zon, regen, stof en wind een verweerde
glans had gekregen. De veranda liep breed langs de voorkant, met twee
schommelstoelen die zacht bewogen wanneer de wind eronder greep.
Aan de balken hingen hoefijzers, gedroogde kruiden en een oude
lantaarn die ’s avonds een warm, trillend licht over de planken wierp.
Voor Loena had het huis altijd iets levends gehad. Alsof het keek.

Op de manier waarop een moeder haar kinderen in de gaten hield
wanneer ze buiten speelden. Het farmhuis kende hun stappen. Rylans
zware, doelgerichte tred. Sams stillere manier van bewegen. Mrs.
Stryders snelle pas wanneer ze vond dat iemand iets doms deed. De
laarzen van cowboys die kwamen eten, lachen, vloeken, schuilen voor
regen of zwijgend aan tafel zaten wanneer de dag te zwaar was
geweest om er woorden aan te geven.

En na vele jaren kende het huis ook Loena. Haar stem in de keuken,
haar handen aan de rand van de veranda, haar stilte op de trap
wanneer nachtmerries haar wakker hadden gemaakt en ze niet wist of
ze terug naar bed durfde.

Toen ze die middag vanaf de stallen naar het ranchhuis liep, voelde ze
die vertrouwde warmte naar haar toe komen. Het huis lag in het licht
van de dalende zon, goud langs de ramen, schaduw onder het dak van
de veranda. De planken kraakten toen Rylan de trap opliep. Mrs.
Stryder stond nog altijd bij de deur, haar armen over elkaar geslagen,
haar blik vast op haar oudste zoon gericht.

Aan de buitenkant leek ze kalm. Maar Loena had inmiddels geleerd dat
de kalmte van Mrs. Stryder gevaarlijker was dan haar boosheid. Sam
liep naast Loena. Hij zei niets, maar zijn hand raakte heel even die van
haar. Niet vasthoudend. Alleen een korte aanraking, een stille vraag.
Gaat het?

Loena keek niet op, maar haar vingers sloten zich een tel rond de zijne.
Voor nu.
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Rylan bleef bij de voet van de veranda staan en keek kort over zijn
schouder naar hen. Zijn gezicht stond strak zonder hard te zijn. Rylan
was zelden hard zonder reden. Maar er lag iets achter zijn
donkerbruine ogen dat Loena’s maag opnieuw deed samentrekken.
Hij had met zijn moeder gesproken. En dat gesprek had hem niet
rustiger gemaakt.

“Binnen,” zei Mrs. Stryder. Het was geen vraag,.

Bill, die verderop met Carter langs de omheining liep, wierp één blik
hun kant op en besloot verstandig dat hij niets wilde weten. Peter
stond bij de kleine schuur met een plank onder zijn arm, maar toen
Mrs. Stryder zijn kant op keek, boog hij zich onmiddellijk weer over
zijn werk alsof die plank het belangrijkste stuk hout in heel Arizona
was.

Sam hield de deur open voor Loena. Ze stapte naar binnen.

De koelte van het huis gleed over haar huid. Binnen rook het naar
koffie, hout, vers brood en de lichte geur van kruiden die aan bosjes
boven het keukenraam hingen. De entree was smal maar warm, met
jassen aan haken, laarzen bij de muur en een klein tafeltje waarop Mrs.
Stryder altijd brieven, handschoenen en andere dingen legde die
iedereen kwijt dacht te zijn maar zij feilloos terugvond.

De woonkamer lag rechts van de gang. Daar was alles vertrouwd en
stevig. Een grote stenen haard nam bijna de hele achterwand in beslag.
Daarboven hing een oud geweer dat meer herinnering was dan
gebruiksvoorwerp, en daarnaast een ingelijste tekening van de ranch
zoals die er jaren geleden uit moest hebben gezien. De vloer bestond
uit brede houten planken, donker geworden door tijd en gebruik. Er
stond een zware tafel in het midden van de kamer, met stoelen die niet
bij elkaar pasten maar er wel allemaal leken te horen. Bij het raam
stonden twee fauteuils, een mand met naaiwerk en een kleine kast vol
boeken, papieren en spullen die niemand ooit helemaal opruimde.

Het was geen prachtig huis. Het was beter dan prachtig. Het was echt.
Loena bleef even in de deuropening staan en voelde de tegenstelling
bijna lichamelijk. Buiten waren sporen in het stof, onzichtbare ogen en
een mogelijke dreiging. Binnen was warmte, bekers., hout en het
zachte tikken van de klok aan de muur.

Een huis dat zei: hier ben je veilig.

Maar Loena wist dat huizen konden liegen zonder dat ze het
bedoelden. Het huis van haar vader had dat ook gedaan.
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Ze had gedacht dat dikke muren, bewakers en rijkdom veiligheid
konden bieden. Toen had Kronen bewezen dat een huis slechts hout,
steen en glas was als de verkeerde mannen besloten binnen te komen.
Sam merkte dat ze stilviel. Hij legde zijn hand hoog tegen haar rug,
warm tussen haar schouderbladen. Het gebaar bracht haar terug
voordat ze te ver afdwaalde.

Rylan zag het. Zijn blik ging van Sams hand naar Loena’s gezicht, en
daarna weer weg. Er kwam iets zachts in hem, iets wat hij snel onder
controle bracht. Hij was blij voor hen. Dat wist Loena. Maar er zat meer
in. Een nieuwe laag verantwoordelijkheid. Alsof de liefde tussen Sam
en Loena niet alleen iets moois was, maar ook iets kwetsbaars dat hij
moest helpen beschermen. Dat was Rylan. Hij zag geluk en dacht
meteen aan hoe het kapot kon gaan.

Mrs. Stryder liep naar de keuken zonder te vragen of iemand koffie
wilde. Ze wist dat ze het nodig hadden. Even later hoorden ze het
zachte geluid van kopjes, het schuiven van een lade en het schenken
van koffie. Niemand ging zitten voordat zij terug was.

Rylan bleef bij de haard staan, zijn hoed nog in zijn hand. Hij draaide de
rand langzaam tussen zijn vingers. Sam leunde tegen de rug van een
stoel. Loena stond bij het raam en keek naar buiten, waar de zon het
erfin koper zette.

Ze voelde zich bekeken door alle dingen die niet zichtbaar waren.
Toen Mrs. Stryder terugkwam met een dienblad, zette ze de kopjes op
tafel met meer kracht dan nodig was.

“Zitten,” zei ze.

Deze keer gehoorzaamden ze allemaal. Rylan ging aan het hoofd van de
tafel zitten, al leek hij zich daar ongemakkelijk bij te voelen. Dat was de
plek waar zijn vader ooit had gezeten. Loena wist niet of iemand het
ooit hardop benoemde. Waarschijnlijk niet. De Stryders hadden een
talent voor pijn laten bestaan zonder er steeds met woorden op te
slaan.

Sam ging naast Loena zitten. Zijn knie raakte de hare onder tafel.

Mrs. Stryder bleef staan. Dat voorspelde weinig goeds.

Rylan keek naar haar. “Moeder.”

“Nee,” zei ze direct. “Jij praat straks. Ik praat eerst.”

Sam sloot zijn ogen heel even, alsof hij wist dat dit eraan zat te komen.
Loena rechtte haar rug.
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Mrs. Stryder legde beide handen op de rugleuning van de stoel
tegenover Rylan. Haar vingers knepen in het hout. Toen ze sprak, was
haar stem niet luid. Dat maakte het erger.

“Ik ben niet bang voor sporen in het stof,” zei ze. “Ik ben bang voor wat
sporen in mensen losmaken.”

Niemand zei iets.

Buiten sloeg ergens een deur dicht. Het geluid klonk ver weg.

“Ik heb jullie drie zien binnenkomen,” ging ze verder. “Jij met die blik
van je vader.” Ze keek naar Rylan. “Alsof je al hebt besloten dat je alles
zelf moet dragen. Sam met dat stille gezicht, alsof hij de dreiging al
voelt maar niet wil zeggen hoe zwaar het is. En jij, Loena...” Haar blik
verzachtte, maar haar stem brak niet. “Jij keek alsof iemand de grond
onder je voeten net weer had laten bewegen.”

Loena slikte. Ze wilde iets zeggen, maar er kwam niets.

Mrs. Stryder keek naar haar alsof ze dat begreep. Alsof ze niets van
haar vroeg, maar alles zag. “En ik weet wat jullie denken. Dat ik me
zorgen maak omdat er iemand rond de ranch heeft gelopen. Dat is
waar. Natuurlijk is dat waar. Maar daar gaat het niet alleen om.”

Rylan zette zijn kopje neer zonder ervan gedronken te hebben. “Waar
gaat het nog meer om?”

Mrs. Stryder draaide zich naar hem toe. “Om Phoenix.”

De naam viel zwaar in de kamer.

Loena voelde hoe Sam naast haar verstijfde. Het gebeurde klein.
Nauwelijks zichtbaar. Zijn schouders bewogen niet eens veel. Maar zijn
hand, die op tafel lag, trok zich iets samen. Zijn vingers klemden kort
om niets. Daarna ging zijn hand onbewust naar de plek achter zijn oor.
Loena zag het en haar borst trok samen.

Daar, net achter zijn oor, verborgen onder de rand van zijn haar, zat
het brandmerk. Een K. Een lelijk, donker litteken dat nooit helemaal
zou verdwijnen. Niet bij hem. Niet bij haar. Bij Loena zat hetzelfde
teken achter haar oor, een wrede handtekening van een man die had
willen bewijzen dat hij bezit kon nemen van wat nooit van hem was
geweest.

Soms voelde ze het niet. Soms vergat ze het bijna. Tot Sam er zo aan
zat. En tot haar eigen huid begon te branden alsof het ijzer opnieuw
tegen haar was gedrukt.

Ze rook het weer in haar herinnering. Verbrand vlees. Rook. De
marmeren vloer onder haar. Bloed. Sams stem ergens naast haar, hees
van pijn maar nog steeds bezig haar naam te zeggen, haar bij
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bewustzijn te houden. En later, tijdens hun ontsnapping, de knal van
een schot. Sam die door zijn been zakte. Haar eigen lichaam dat niet
meer wist waar pijn begon en waar ze zelf eindigde.

Ze had gedacht dat ze zou sterven. Gewoon daar, in die hal waar Sam
haar laten vallen nadat hij was neergeschoten. En dat alles tijdens een
vuurgevecht tegen Kronens mannen, zodat zij, Sam en de
onderdrukten konden ontsnappen.

Sam liet zijn hand zakken toen hij doorhad wat hij deed. Maar het was
al gezien door hen allemaal.

De kamer werd kleiner.

Sam keek naar zijn koffie alsof die hem antwoorden kon geven.
“Moeder...”

“Niet doen,” zei Mrs. Stryder zacht. “Niet doen alsof het niets is.”

Zijn kaak spande zich.

“Jullie kwamen terug uit Phoenix,” zei ze, en nu trilde er iets in haar
stem dat ze niet langer helemaal kon verbergen. “Niet als dezelfde
mensen die vertrokken waren. Sam kon amper lopen. Loena was zo
bleek dat ik iedere nacht ging kijken of ze nog ademhaalde wanneer ze
sliep. Rylan liep rond alsof hij met zijn blote handen de wereld bij
elkaar moest houden. En iedereen zei dat het voorbij was.”

Haar ogen werden vochtig, maar ze hield haar kin hoog.

“Maar het was niet voorbij. Niet echt.”

Loena voelde Sams knie nu tegen de hare drukken. Hij bewoog bewust
dichterbij. Misschien deed hij dat voor zichzelf. Misschien voor haar.
Het maakte niet uit.

Mrs. Stryder keek naar hun beiden. “Ik heb gezien hoe jullie
probeerden door te gaan. Ik heb gezien hoe jij, Sam, deed alsof je been
alleen maar pijn deed als je te lang had gereden. Alsof ik niet merkte
dat je ’s nachts soms wakker werd. Ik heb gezien hoe jij, Loena, lachte
aan tafel en daarna zo stil werd wanneer niemand keek dat ik bang
was dat je ergens in jezelf verdween waar wij je niet konden bereiken.”
Loena sloeg haar blik neer. De woorden waren te raak. Te eerlijk.

Ze voelde Sams hand onder tafel naar de hare zoeken. Deze keer liet ze
hem niet alleen raken. Ze greep zijn vingers stevig vast.

Mrs. Stryders blik ging naar hun verstrengelde handen. Er kwam iets
zachts over haar gezicht, iets moederlijks en gebrokens tegelijk.

“En nu zie ik sporen op mijn land,” zei ze. “Ik hoor mijn oudste zoon
zeggen dat hij extra rondes wil rijden. Ik zie mijn jongste zoon doen
alsof hij niet meteen bereid is om zich opnieuw voor iemand te laten
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neerschieten. En ik zie Loena kijken alsof ze al heeft besloten dat ze
zichzelf weer in het midden van het gevaar moet plaatsen om te
bewijzen dat ze niet bang is.”

Loena keek op. “Dat is niet eerlijk,” zei ze, maar haar stem was zachter
dan ze had gewild.

Mrs. Stryder keek haar aan. “Misschien niet. Maar is het onwaar?”
Loena opende haar mond. Sloot hem weer.

Rylan schoof zijn stoel een stukje naar achteren. Het hout kraste over
de vloer. “Moeder, daarom wil ik juist dat we dit rustig aanpakken.”
Mrs. Stryder draaide zich naar hem. “Rustig aanpakken is iets anders
dan alles op jouw schouders leggen.”

“Dat doe ik niet.” Sam keek hem aan. Loena keek hem aan. Zelfs de
stilte leek hem aan te kijken. Rylan zuchtte. “Goed. Misschien doe ik dat
wel. Maar iemand moet overzicht houden.”

“Ia,” zei Mrs. Stryder. “Overzicht. Geen zelfopoffering.”

Rylan wreef met zijn hand over zijn gezicht. Voor het eerst leek hij
moe. Niet lichamelijk moe van de ochtend, maar van iets veel diepers.
Een vermoeidheid die hij meestal verborg achter praktische taken,
korte bevelen en droog commentaar.

Loena zag hoe hij zijn emoties inslikte voordat ze vorm konden krijgen.
Ze herkende het. Omdat ze het zelf ook deed.

“Er is meer,” zei Rylan uiteindelijk.

De kamer veranderde opnieuw.

Sam ging rechter zitten. “Wat?”

Rylan keek naar zijn moeder, alsof hij controleerde hoeveel ze al had
besloten te zeggen.

Mrs. Stryder zette haar kaak vast. “Vertel het maar.”

Rylan leunde met zijn onderarmen op tafel. Zijn stem werd lager.
Zakelijker. De hulpsheriff in hem nam het over, maar daaronder bleef
de broer, de zoon en de beste vriend.

“Moeder vertelde me dat Peter gisteren een stuk van de noordelijke
omheining heeft gevonden waar het draad was losgemaakt.”

Loena verstijfde. “Waarom horen wij dat nu pas?”

Mrs. Stryder keek haar aan. “Omdat Peter het eerst zelf wilde
herstellen en dacht dat het niet belangrijk genoeg was.”

“Niet belangrijk genoeg?” vroeg Sam.

“Hij is jong,” zei Rylan. “En hij dacht waarschijnlijk dat ik hem onder
zijn huid zou kruipen als hij toegaf dat hij het niet meteen had gemeld.”
“Dat zou je ook doen,” zei Sam.
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“Ja,” zei Rylan. “Maar terecht.”

Loena liet zijn woorden door zich heen gaan. Losgemaakte omheining.
Sporen. lemand die keek. Paarden die onrustig waren geweest. Dingen
die afzonderlijk klein konden lijken, maar samen iets vormden dat ze
niet wilden benoemen.

“Er is nog iets,” zei Mrs. Stryder.

Rylan keek haar waarschuwend aan, alsof hij wilde voorkomen dat ze
verder zou spreken. Omdat hij wist dat dit nog meer zorgen zou
veroorzaken.

Zijn moeder negeerde hem volledig. “Gisterenavond was er iemand bij
de voorraadschuur.”

Sam fronste. “Wie?”

“Dat weet ik niet. [k zag alleen beweging. Toen ik naar buiten kwam,
was er niemand meer.”

Rylan draaide zich naar haar toe. “Dat heb je mij niet verteld.”

“Jawel.”

“Je zei dat je dacht dat het een van de jongens was.”

“Ik zei dat ik hoopte dat het een van de jongens was.”

“Moeder—"

“Begin niet tegen mij op die toon, Rylan Stryder.”

Zijn mond klapte dicht.

Loena zou in een andere situatie bijna hebben gelachen. Maar de ernst
drukte te zwaar op haar borst.

Sam liet haar hand los en streek met zijn duim over zijn eigen
handpalm, een onrustig gebaar dat niet bij hem paste. Zijn blik was
donker geworden. Hij dacht vooruit. Dat deed hij altijd. Waar Rylan
feiten rangschikte, voelde Sam de ruimtes ertussen.

“Dus iemand heeft rond de ranch gelopen,” zei Sam langzaam. “Heeft
bij de omheining gezeten. Misschien bij de voorraadschuur. En
vandaag vonden we sporen bij de route van de kudde.”

“Ia,” zei Rylan.

“Dat allemaal samen is geen toeval.”

“Nee.”

Loena keek naar Rylan. “Waarom zei je dan buiten dat je nog niets
dacht?”

“Omdat ik niet wilde dat de cowboys met geweren richting de heuvels
reden.”

“En tegen ons?”
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Zijn blik bleef op haar rusten. “Omdat ik eerst wilde praten zonder stof,
paarden en zes paar oren om ons heen.”

Ze kon daar moeilijk kwaad om worden. Het maakte haar toch kwaad.
“Wat wil je doen?” vroeg Sam.

Rylan haalde diep adem. Dit was het punt waarop hij waarschijnlijk al
een plan had. Hij had altijd een plan. Zelfs als dat plan was om te doen
alsof hij nog geen plan had.

“We voeren vanaf vanavond extra controlerondes uit,” zei hij. “Twee
man per ronde. Niemand gaat alleen. We controleren de noordelijke
omheining, de heuvelrand, de westelijke route en het gebied rond de
voorraadschuur. [k wil weten of er meer sporen zijn en waar ze
vandaan komen.”

Sam knikte. “Ik rijd mee.”

“Dat dacht ik al.”

“En ik,” zei Loena.

Rylan keek naar haar. Daar kwam het opnieuw. De botsing die
iedereen had voelen aankomen.

“Nee,” zei hij. Het woord was kalm.

Loena’s rug werd rechter. “Pardon?”

“Jij rijdt niet mee met de controlerondes.”

Sam sloot heel langzaam zijn ogen.

Mrs. Stryder keek tussen hen in en leek te beslissen of ze moest
ingrijpen of eerst wilde zien hoeveel schade ze elkaar verbaal zouden
toebrengen.

Loena trok haar hand terug van tafel. “Volgens mij heb ik je verkeerd
verstaan.”

“Nee,” zei Rylan. “Je hebt me prima verstaan.”

“Dan moet jij het verkeerd bedoeld hebben.”

“Loena.”

“Nee, zeg mijn naam niet op die toon.”

Rylan bleef zitten, maar zijn hele lichaam stond op spanning. “Ik wil
niet dat jij je hiermee bemoeit.”

De woorden vielen harder dan misschien zijn bedoeling was. Loena
werd heel stil. Dat was vaak gevaarlijker dan wanneer ze boos werd.
Sam keek naar zijn broer. “Rylan...”

Maar Loena stak haar hand op zonder haar blik van Rylan los te
maken. “Laat hem uitpraten,” zei ze zacht. “Ik wil precies horen
waarom.”
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Rylan wist dat hij op glad ijs stond. Loena zag het aan hem. Hij was
geen domme man. Hij wist wanneer hij een lont had aangestoken. Maar
hij was ook koppig genoeg om de vlam met zijn laars te willen
uittrappen terwijl hij in een kamer vol buskruit stond.

“Omdat dit anders is,” zei hij.

“Dan wat?”

“Dan een kudde verplaatsen. Dan helpen op de ranch. Dan een rit naar
de rivier. Dit kan gevaarlijk worden.”

Loena lachte zacht, zonder humor. “Werkelijk? Dat was mij nog niet
opgevallen.”

Zijn ogen werden harder. “Ik meen het.”

“Ik ook.”

“Er loopt mogelijk iemand rond die ons observeert. lemand die weet
waar hij mee bezig is. Misschien heeft het niets met Kronen te maken.
Misschien wel. Maar totdat ik weet wat dit is, wil ik niet dat jij jezelf in
het midden ervan zet.”

Loena voelde haar hart sneller slaan. Uit woede. Omdat hij het precies
op die plek raakte waar haar onzichtbare litteken zat. De plek waar
iedereen haar wilde beschermen door haar buiten te sluiten.

“En Sam dan?” vroeg ze.

Rylans blik schoot kort naar zijn broer.

Loena ging door. “Sam zat ook opgesloten bij Kronen. Sam is ook
gewond geraakt. Sam draagt hetzelfde brandmerk. Maar Sam mag wel
mee?”

“Sam is mijn broer.”

“En ik ben wat? Bagage?”

“Dat zeg ik niet.”

“Dat zeg je wel.”

Sam kwam overeind. “Loena...”

Ze stond ook op, haar stoel schoof hard naar achteren. “Nee, Sam. Ik wil
dit horen. Ik wil horen waarom mijn angst blijkbaar betekent dat ik
niet meer mag handelen, terwijl die van jullie betekent dat jullie
geweren pakken en rondes rijden.”

Rylan stond nu ook. “Omdat jij jezelf niet altijd beschermt!”

De kamer werd doodstil. Zelfs Mrs. Stryder bewoog niet.

Rylans woorden hingen tussen hen in, rauw en te eerlijk. Loena
staarde hem aan. Hij haalde adem, maar het was te laat om terug te
nemen wat hij had gezegd. Misschien wilde hij dat ook niet.
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“Iij rent op gevaar af alsof je het kunt verslaan door er dicht genoeg bij
te komen,” zei hij, zachter nu, maar niet minder intens. “Je denkt niet
altijd na. Niet als het om Kronen gaat. Niet als het om je moeder gaat.
Niet als je denkt dat er antwoorden liggen aan de andere kant van een
risico. En ik...” Zijn stem brak bijna, heel kort. Hij keek weg. “Ik kan niet
nog eens toekijken hoe iemand jou meesleurt in iets waar ik je
misschien uit had kunnen houden.”

Loena voelde de woede in haar borst botsen met pijn. Omdat ze wist
dat dit geen bevel was uit arrogantie. Het was Rylans angst. En Rylan
liet angst bijna nooit zien.

Sam stond tussen hen in, maar niet letterlijk. Hij bewoog niet naar
voren. Hij kende hen allebei goed genoeg om te weten dat dit niet
opgelost werd door woorden weg te duwen.

Mrs. Stryder ging langzaam zitten, alsof haar benen haar niet langer
helemaal droegen. “Rylan,” zei ze zacht.

Hij keek niet naar haar.

Loena wel. En wat ze op het gezicht van Mrs. Stryder zag, raakte haar
diep. De vrouw was bang. Bang op de manier waarop alleen een
moeder bang kon zijn. Omdat ze al wist hoe verlies rook. Omdat ze ooit
een man had verloren en had geleerd dat het leven daarna gewoon
doorging op een manier die bijna wreed was. Omdat haar zoons
telkens weer richting gevaar liepen alsof dat nu eenmaal hun taak was.
Omdat Loena inmiddels ook bij dat hart hoorde dat ze probeerde te
beschermen. Loena voelde haar adem trillen.

Ze ging niet zitten, maar haar stem werd zachter. “Ik begrijp dat jullie
bang zijn.”

Rylan sloot zijn ogen alsof dat hem juist pijn deed.

“Maar ik kan niet leven alsof angst de baas is,” ging ze verder. “Dat
heeft Kronen al geprobeerd. Hij heeft me opgesloten, gemerkt en
gebroken op manieren waar ik soms niet eens woorden voor heb. En ik
weiger hem ook nog mijn vrijheid te geven terwijl hij niet eens hier is.”
Sam keek naar haar. Zijn gezicht was bleek geworden.

Hij raakte weer even achter zijn oor, maar deze keer bewust. Zijn
vingers bleven op de plek van het litteken rusten. De K die daar stond,
was niet zichtbaar vanaf waar Loena stond, maar ze wist exact hoe hij
eruitzag. Ze wist hoe het voelde wanneer huid strakker trok bij kou.
Hoe het brandde wanneer herinneringen te dichtbij kwamen.

“Ik snap dat,” zei Sam zacht.

Rylan keek naar hem.
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